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Conversiones religiosas y conflictos comunales. Las Iglesias evangélicas y la 
creciente importancia del turismo en comunidades campesinas del Cusco.1

 

1. Introducción  
 

En los últimos años el tema del conflicto en las zonas rurales serranas ha 

estado marcado fundamentalmente por los problemas entre las poblaciones rurales y 

la incursión de corporaciones mineras. De acuerdo al ultimo informe sobre conflictos 

sociales de la Defensoría del Pueblo el 50% de los conflictos en el país son de 

carácter socioambiental. De estos, el 70% (94 casos) corresponden a conflictos 

relacionados a la actividad minera, siendo Junín, Cusco, Cajamarca, Ayacucho, Lima 

y Ancash las regiones que presentan mayor cantidad de casos (Defensoría-del-

Pueblo 2009 ). Si bien en estos conflictos no están ausentes pugnas entre facciones 

al interior de las poblaciones locales  - que se acentúan y que influyen en el curso del 

conflicto - la misma estructura de los conflictos relacionados a inversiones mineras 

centra la atención a la relación entre la comunidad local y el poderoso agente externo: 

la corporación minera. Asimismo, este tipo de conflictos centra la atención también 

sobre la intervención de las instituciones estatales, el marco legal y la forma en que 

este último se implementa o ignora (ver De-Echave et al. 2009, Salas 2008). 

Los conflictos comunales que registra la Defensoría del Pueblo en el informe 

citado suman 15 a nivel nacional (6% del total de conflictos).  Los conflictos 

registrados son principalmente por disputas sobre la titularidad del territorio y 

conflictos por linderos. Las cifras de este informe nos harían pensar que el nivel de 

conflictividad entre comunidades campesinas y al interior de están es 

comparativamente bajo frente a otros conflictos en el escenario nacional. Sin 

embargo estos conflictos son solamente el registro de una minoría de casos en los 

cuales la disputa ha rebasado el carácter local y los casos se han judicializado, han 

involucrado a municipalidades distritales o provinciales y en algunos casos a la 

Policía Nacional o al Ministerio de Agricultura (Defensoría del Pueblo 2009).  

A diferencia de estos casos, en esta ponencia presto atención a otro tipo de 

conflictividad que se vienen dando entre comunidades campesinas y al interior de 

estas. En este texto se entiende conflicto como una situación en la que dos o más 

partes perciben tener objetivos mutuamente incompatibles (Ormachea 1999: 14). 

                                                 
1 Los datos con los que se ha elaborado este texto provienen fundamentalmente del trabajo de campo realizado en 
las comunidades mencionadas en el texto durante 2007 y 2008. Este trabajo de campo está basado en observación 
participante y entrevistas abiertas ligeramente estructuradas.   
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 Los conflictos a los que prestaré atención se pueden clasificar como una 

mezcla de valores culturales en conflicto y de conflictos sobre recursos e intereses 

divergentes. Como casi todo escenario conflictivo estos también incluyen pugnas 

sobre poder e influencia aunque no estos no son directamente reclamados.  

Se trata de conflictos que se podrían calificar como de baja intensidad. Debido 

a esto estos conflictos tienden a suceder silenciosamente, a pasar desapercibidos 

tanto en la esfera pública regional como en la nacional. Frente a escenarios 

conflictivos mucho más llamativos - y muchas veces violentos - como son los 

conflictos entre comunidades campesinas y empresas mineras, estas tensiones inter 

e intra comunales no capturan la atención de los medios ni de los investigadores.  

Esta ponencia explora escenarios de conflicto debidos dos procesos paralelos 

que vienen desarrollándose en el espacio rural cusqueño y que se articulan en formas 

contradictorias generando escenarios conflictivos. El primer proceso es la presencia y 

crecimiento de iglesias evangélicas en comunidades campesinas de la región.2 Una 

característica de estas iglesias es que tienden a sostener de una manera militante 

que la tradición cultural indígena es algo esencialmente negativo que tiene que ser 

abandonado para alcanzar mayores niveles de bienestar, tanto espiritual como 

material. Las prácticas religiosas andinas tienden a ser enmarcadas y asociadas 

esencialmente no sólo con la idolatría sino también con el alcoholismo y el atraso en 

la visión de estas iglesias evangélicas. El segundo, es la creciente importancia del 

turismo en la región y asociado a este una mayor valoración de la “cultura viva” como 

atractivo turístico. El crecimiento del turismo viene generando expectativas de 

ingresos económicos asociados a la conservación y el cultivo de muchas  tradiciones 

culturales indígenas condenadas por el evangelismo. A través de dos casos, uno 

ubicado en el distrito de San Salvador (Calca) y otro ubicado en Paucartambo 

(Paucartambo) exploraré estos escenarios conflictivos que están directamente 

relacionados a formas divergentes en que estas comunidades construyen un 

imaginario de un futuro con mejores condiciones de vida, esto es un imaginario sobre 

el progreso y desarrollo. Estas formas de imaginar su futuro y la mejora de sus 

condiciones de vida se relacionan a formas distintas, divergentes y contradictorias de 

concebir la relación con la propia tradición religiosa indígena y establecen formas 

                                                 
2 Este no es un proceso que se restringe al Cusco. Está presente en todo el escenario nacional (para no ir más 
lejos). Sin embargo el análisis en este texto se restringe a la sierra de la región del Cusco. Particularmente a 
comunidades serranas de la margen derecha del río Vilcanota.  
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divergentes de concebir y lidiar con ideologías hegemónicas de diferenciación y 

jerarquía social presentes en la sociedad cusqueña contemporánea.  

A continuación expondré brevemente ambos casos. Después me detendré en 

las particularidades socioculturales del proceso de conversión evangélica en la región 

ilustrado por los casos presentados e información complementaria. De la misma 

forma prestaré atención a las formas en las cuales el desarrollo del turismo se 

engarza con poblaciones rurales sobretodo en términos de expectativas de desarrollo 

de negocios. Finalmente, en la última sección analizaré los contextos en los que estos 

dos procesos generan escenarios de conflicto, y las formas en las cuales estos 

conflictos pueden encontrar causes de solución o escalar en formas más agudas. En 

esta última sección también discuto la relevancia de este tipo de conflictividad en el 

escenario mayor de discusión sobre los conflictos sociales en las sociedades rurales 

contemporáneas.   

 
2. Primer caso: Qamawara y otras comunidades de San Salvador  
 

El distrito de San Salvador (Calca) está relacionado de un modo particular a la 

ciudad del Cusco y a los principales circuitos que articulan la región. San Salvador 

está al margen del circuito turístico del Valle Sagrado que empieza en el vecino 

pueblo de Pisaq. Tampoco está en la carretera que articula  Cusco con Urcos, Sicuani 

y el altiplano puneño. Esto explica que la construcción de la carretera que pasa por 

San Salvador y que conecta ambos circuitos mencionados (el tramo Huacarpay-

Pisaq) no haya sido una prioridad. Su asfaltado actual recién fue concluido hace tres 

años luego de doce de haberse iniciado los trabajos.  

Esta situación ha hecho que el pueblo de San Salvador conserve el aire apacible 

de las zonas fundamentalmente dedicadas a la agricultura a diferencia de, por 

ejemplo, el vecino Pisaq cuya actividad gira alrededor del turismo y la producción 

artesanal. A diferencia de las comunidades campesinas de San Salvador que no 

tienen mayor relación con el turismo, las comunidades campesinas de Pisaq se han 

venido vinculando fuertemente a esta actividad a través de la producción de 

artesanías de cerámica, textiles teñidos con tintes naturales y más recientemente 

mediante el desarrollo, aun incipiente, del “turismo vivencial”.  

Actualmente se llega de Cusco a San Salvador en poco más de una hora. La 

comunidades de Qamawara y Uqururu ubicadas en las zonas altas del distrito de San 
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Salvador cuentan desde hace dos años con una carretera afirmada.3 Durante la 

época de clases escolares un pequeño camión va diariamente a estas comunidades a 

las 6 de la mañana y a las 2 de la tarde trayendo y llevando principalmente a 

escolares al colegio secundario de San Salvador.  

Hace diez años que Qamawara y Uqururu cuentan con servicio eléctrico. 

Mediante la intervención de una ONG durante los noventa, también se tiene un 

sistema de riego por aspersión que no es utilizado en todo su potencial. El año 

pasado la municipalidad distrital y estas comunidades han concluido la construcción 

de sistemas de agua potable con conexiones domiciliarias y baños domiciliarios.  

En Qamawara se cultiva principalmente  maíz, habas, cebada, trigo y tubérculos 

de puna. Sus tierras comprenden desde los 3000 metros hasta los 4600. Cada familia 

cuenta con un pequeño rebano de ovejas y unas tres o cuatro vacas. Uqururu tiene 

tierras solamente a partir de los 3700 metros y cuenta con una producción más 

restringida a los tubérculos de puna y al pastoreo.  

En estas comunidades, la vida cotidiana, las asambleas comunales y la gran 

mayoría de interacciones sociales se llevan a cabo en quechua. La competencia en 

castellano es mayor en los jóvenes frente a los mayores y en los varones frente a las 

mujeres. Los varones jóvenes tienen fluidez en el castellano. Esto es más claro en 

aquellos que han vivido algunos años en el Cusco o en Lima.  

La relativa cercanía a la ciudad del Cusco ha facilitado una migración y 

movilidad a esta ciudad y a Lima. La comunidad de Qamawara ha tenido una 

migración relativamente más temprana y exitosa que las comunidades vecinas. 

Prácticamente no existe familia en Qamawara que no tenga alguno de sus miembros 

viviendo en la ciudad de Cusco o en Lima. Quienes viven en estas ciudades son 

comúnmente llamados “residentes” y en los últimos treinta años han venido a ser una 

importante influencia en la vida de la comunidad. La mayoría de “residentes”, los que 

viven en Lima y buena parte de los que lo hacen en Cusco, ya no son comuneros de 

Qamawara pues la distancia les impide participar en faenas y en asambleas, y han 

prescindido de la actividad agrícola en su economía familiar. Hay sin embargo un 

pequeño número de “residentes” que viven en el Cusco – no más de veinte – que se 

mantienen como comuneros inscritos y como tales asisten a las asambleas y faenas, 

y van y vienen a la comunidad para cultivar sus parcelas. Estos residentes comuneros 

                                                 
3 Esta carretera ha sido construida por Provías gracias a gestiones llevadas a cabo por la Municipalidad Distrital de 
San Salvador. Actualmente se vienen realizando trabajos para que esta carretera afirmada llegue hasta 
T’irakancha, la comunidad más alejada de la capital del distrito.  
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son actores importantes en la política comunal. Tienen una participación muy activa 

en las asambleas comunales y se adscriben y les es reconocida cierta autoridad de 

tener “más mundo” frente a los comuneros que siempre han vivido en Qamawara.  

Los residentes no comuneros visitan periódicamente a sus familiares en 

Qamawara. Estas visitas se dan sobretodo en la época del carnaval así como en la 

festividad del Señor Justo Juez en setiembre. Ellas son espacios donde los residentes 

influyen en la formación de opinión sobre la política comunal, las expectativas y el 

futuro de la comunidad. 

Al inicio de los noventa hicieron su presencia en la zona varias iglesias 

evangélicas. Casi todas las comunidades de la zona aceptaron a estas iglesias, a 

excepción de Qamawara. Este fenómeno rebasa el ámbito distrital y regional (está 

presente en todos los Andes) (ver Allen 2008: 306-319).  
 

Tabla I: Datos de territorio y población 
 

 
Comunidad 
campesina 

 
Extensión 

(has)  

Altitudes 
aproximadas

(msnm)  

Población 
Total 
(2004) 

Número de 
familias 
(2004)  

Número de 
familias 

evangélicas 
(2008) 

Qamawara 1655 3000 – 4600 564 141 3 
Uqururu 515 3700 – 4600 276 69 20 
T’irakancha 3232 3800 – 4600 1008 168 120 
Fuente: Elaboración del autor a partir de CCLD, MDSS, CBC 2005: 182, PETT 2006, archivo de la 
comunidad de Qamawara y trabajo de campo.  

 

El paradigma de la conversión evangélica  sucedió en T’irakancha. Esta extensa 

comunidad de pastos y chacras de tubérculos de puna se encuentra tras las cumbres 

al noreste de Qamawara y Uqururu. De acuerdo a Sallnow (1987) T’irakancha era 

considerada en los setenta, la comunidad más tradicional en la zona, llegando a 

compararla con las comunidades Q’ero entonces ya famosas por una supuesta 

prístina tradicionalidad.  

Si subir la fuerte pendiente de San Salvador a Qamawara por el camino de 

herradura tomaba unas tres horas “bien caminadas”, el tiempo de camino de San 

Salvador a T’irakancha era de unas seis horas. En los noventa esta comunidad no 

contaba con carretera de acceso, tenía un patrón de asentamiento sumamente 

disperso, no tenía ni agua entubada ni electricidad, y contaba con una pequeña 

escuela con dos aulas.  

Desde la inicial presencia evangélica a principios de los noventa, T’irakancha ha 

sido una comunidad con una mayoría evangélica que ha asumido su liderazgo. Desde 
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ella tres iglesias evangélicas – la Iglesia Adventista del Séptimo Día, la Iglesia 

Evangélica Peruana y la Iglesia Maranata - se expandieron a otras comunidades.  

En Uqururu florecieron las iglesias Adventista y Evangélica Peruana. A 

mediados de los noventa cuarenta de las cincuenta familias eran evangélicas. Sin 

embargo en Qamawara sólo un pequeño grupo menor a diez familias se convirtió al 

evangelismo, el cual con el tiempo fue retornando al catolicismo.  

Actualmente el escenario de presencia evangélica en estas comunidades es el 

siguiente. Qamawara se mantiene como casi exclusivamente católica. Solo hay tres 

familias evangélicas que acuden a comunidades vecinas para sus cultos. En Uqururu 

existen dos iglesias evangélicas  - la Adventista y la Peruana – pero la cantidad de 

sus miembros ha disminuido: De una mayoría evangélica en los noventas, 

actualmente solamente unas veinte familias acuden a los cultos de una de estas 

iglesias. En T’irakancha, si bien ha habido un pequeño retroceso de estas iglesias, la 

importancia de las iglesias Peruana y Adventista sigue siendo fuerte.  

Kustunri (de costumbre) es un hispanismo quechua usado en la zona para 

referirse a lo que yo llamo prácticas religiosas quechuas. Estas incluyen tanto rituales 

alejados del canon cristiano (e.g. celebraciones a los animales, ofrendas a los lugares 

o festividades de carnaval) como prácticas asociadas a celebraciones católicas (e.g. 

culto a imágenes, cargos de danzas devocionales). Estas prácticas no son 

consideradas dentro de la categoría riliyun (de religión). Se tienden a consideran 

riliyun todas las prácticas religiosas católicas directamente vinculadas a un sacerdote 

católico (e.g. misas, bautizos, procesiones) y los rituales evangélicos.  

Los evangélicos critican abiertamente las prácticas católicas en general y las 

que involucran las imágenes de santos en particular. Las prácticas consideradas 

kustunri también son rechazadas pero no con la misma convicción que aquellas 

idolatrías católicas. La principal crítica a la kustunri es su fuerte relación con el 

consumo de alcohol4, otra práctica condenada por los evangélicos. Una de las fiestas 

que es tanto  kustunri como riliyun, o que incluye aspectos de ambas, es la del Señor 

Justo Juez. Este es un busto de Cristo que apareció milagrosamente en Taytaq’asa5, 

un lugar que antes de los setentas se encontraba dentro de los terrenos de la 

                                                 
4 Es notorio el daño que hace el consumo de alcohol industrial que ha venido a reemplazar al cañazo como la más 
accesible bebida alcohólica en las zonas rurales de la región. Para Allen (2008) el consumo de este alcohol 
altamente dañino y los estragos que causa estarían directamente ligados a la expansión de las iglesias evangélicas 
en la región.   
5 Taytaq’asa  - Abra del Padre 
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hacienda de Wallwa y que sería adjudicada prácticamente en su totalidad a la 

comunidad de Qamawara durante la Reforma Agraria.6  

De acuerdo a algunas versiones orales la milagrosa imagen fue trasladada a la 

capilla de Uqururu donde hasta ahora permanece. En las versiones del mito de origen 

contadas por personas de Qamawara, se insiste en que el señor Justo Juez andaba 

caminando buscando Ruqamuqu7, un céntrico promontorio en Qamawara. En 

Taytaq’asa, exhausto, el señor Justo Juez había preguntado a una pastora de 

Uqururu por Ruqamuqu, y esta le habría dicho que Ruqamuqu estaba muy lejos aún, 

lo cual era falso. Desconsolado por la noticia, este milagroso ser se transformó en 

Taytaq’asa en la imagen pétrea que luego fue trasladada a la capilla de Uqururu. De 

modo que debido a la mentira de una mujer de Uqururu, el  señor Justo Juez se 

trasnformó en piedra en Taytaq’asa y no en Ruqamuqu, en el centro de Qamawara. 

El Señor Justo Juez celebra su fiesta el 14 de setiembre que era ocasión de una 

peregrinación de muchas naciones8 de danzantes que acudían a Uqururu en 

representación de sus comunidades. Las comunidades que acudían prevenían 

principalmente de Paucartambo, San Salvador, Pisaq y Calca (Sallnow 1987). Hasta 

los ochentas parece haber sido una peregrinación de dimensiones considerables no 

obstante que ese mismo día se celebraba en la zona baja al otro lado del Vilcanota al 

Señor de Huanca que era y es uno de los santuarios de peregrinación más 

importantes de la región.  

En los noventa muchas comunidades “de altura” comenzaron a convertirse al 

evangelismo. En esta misma década la cantidad de naciones que acudían al 

santuario del Señor Justo Juez fue disminuyendo paulatinamente. Inclusive los 

dueños de casa, los comuneros de Uqururu convertidos mayoritariamente a la Iglesia 

Peruana o a la Adventista, ya no bailan para su fiesta ni asumían los cargos. Los 

evangélicos de Uqururu criticaban abiertamente este culto a una imagen que solo era 

una piedra y no Dios.  

Pero en Qamawara las iglesias evangélicas no lograron instalarse y sus 

comparsas siguieron acudiendo a la fiesta del Señor Justo Juez. La situación llegó al 

                                                 
6 Esta adjudicación constituye un hito en la historia de las relaciones entre Qamawara y Uqururu. Antes de la 
Reforma Agraria había también comuneros de Uqururu que trabajaban en la extensa hacienda Wallwa y que 
esperaban también ser beneficiados con la adjudicación. Una consecuencia de esto es que en la actualidad 
Uqururu tiene un territorio pequeño y mucho menos productivo que Qamawara.  
7 Ruqamuqu – Ruqa es un cactus peludo que abunda en la zona. Muqu puede ser traducido como colina. La 
traducción seria la colina donde crece este particular cactus.  
8 Este uso de la palabra nación debe provenir de un uso colonial que designaba a una comunidad con criterios 
tanto geográficos como étnicos.  
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punto que los qamawarinos y un par de comparsas de otras comunidades, eran los 

que mantenían la fiesta viva.  

Ya en los noventas se hablaba en Qamawara de traer al Señor Justo Juez a 

Qamawara, donde el realmente había querido estar, y no en Uqururu donde solo 

había llegado gracias a los engaños de la pastora del mito. Inclusive comenzaron a 

construir un nuevo templo en Qamawara que alojaría al Señor Justo Juez, logrando 

conseguir financiamiento municipal para este proyecto. Cuando estaba a medio 

construir, el nuevo templo se desplomó por fallas estructurales. Debido a este 

percance también se postergaron los planes de traer al Señor Justo Juez a 

Qamawara, y las comparsas de Qamawara continuaron acudiendo a Uqururu dándole 

vida a la disminuida peregrinación.   

Recientemente en Qamawara nuevamente se habló de trasladar al Señor Justo 

Juez. Pero a diferencia de los noventas en que muchos uqururinos  “se burlaban del 

Señor Justo Juez” ahora se oponen rotundamente a que este deje Uqururu. La 

tensión en torno a quien tiene mayor legitimidad como guardián de esta imagen se ha 

agudizado.   

Hace tres años hubo un confuso incidente en la víspera del día central del Señor 

Justo Juez. Los danzantes de alguna de las cuatro comparsas de Qamawara tuvieron 

un entredicho con danzantes de otra comunidad. Pronto esto derivó una batalla 

campal entre ambas comparsas. Las versiones de personas de Uqururu sostienen 

que los de Qamawara fueron los que empezaron todo y que estaban muy borrachos y 

agresivos. Debido a esto los de Uqururu habrían expulsado a esa comparsa de la 

fiesta.  

El siguiente año Qamawara acordó que ninguna de sus comparsas acudiera a la 

fiesta del Señor Justo Juez en Uqururu. Solo irían en la víspera a presentar sus 

respetos al señor, pero la fiesta la llevarían a cabo en Qamawara. Los qamawarinos 

sostienen que todos los de Uqururu son evangélicos y que se burlan de la kustunri. 

Pero además de burlarse, y gracias a que las comparsas de Qamawara mantienen 

viva la peregrinación, los de Uqururu se benefician económicamente de esta 

vendiendo comida y bebidas durante la peregrinación.  

Como el Señor Justo Juez quiso desde un principio llegar a Ruqamuqu, los 

qamawarinos han levantado allí una pequeña capilla donde se venera un cuadro de 

grandes dimensiones del Señor Justo Juez. Ya van dos años en los que la fiesta se 
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celebra teniendo como centro la capilla de Ruqamuqu y el cuadro del Señor Justo 

Juez.  

Conforme en Uqururu han ido disminuyendo el número de evangélicos hasta 

dejar de ser una mayoría, también ha ido aumentando la percepción del potencial 

económico que tendría la peregrinación al Señor Justo Juez. A través de un regidor 

uqururino de la municipalidad distrital, han logrado el auspicio de una feria 

agropecuaria que por primera vez se llevó a cabo el 2008 los días de la 

peregrinación.  

Apoyados por la decisión comunal un grupo de jóvenes residentes de Uqururu en el 

Cusco ha organizado una comparsa de Qhapaq Qulla para bailar en la fiesta del 

Señor. El 2008 esta fue la única comparsa de Uqururu y acudieron dos comparsas de 

otras comunidades (Cotataqui y Lamay). En contraste, en Qamawara hubieron cuatro 

comparsas: dos de comuneros y dos de residentes en el Cusco que celebran al Señor 

Justo Juez durante tres días en los cuales acudieron muchos residentes qamawarinos 

de Cusco y Lima.  

En Qamawara hay un fuerte discurso, liderado por los residentes, en el cual se 

subraya que el progreso de la comunidad está muy vinculado al desarrollo de la 

actividad turística. Central en este discurso es una valoración explícita de la kustunri 

en cuanto atractivo para atraer turismo a la comunidad. Fundamentalmente se 

considera que las costumbres de Carnaval y la celebración del Senor Justo Juez son 

las dos fiestas que atraerán en el futuro a turistas hacia Qamawara. En el caso del 

carnaval la comunidad de Qamawara ha decidido dejar de asistir al Tupay (encuentro 

para darse parabienes entre danzantes y autoridades de varias comunidades) de 

Chiwchillani porque según los qamawarinos los comuneros de Chawaytiri (Pisaq) 

traen turistas que sacan fotos y filman las kustunri del Tupay, y así solo ellos se 

benefician del turismo. Qamawara en coordinación con otra comunidad ha cambiado 

el 2009 el lugar del Tupay y ya no acudirá más a Chiwchillani en la esperanza de 

hacer de este nuevo Tupay un atractivo turístico en si mismo.  

Los conflictos con Uqururu sobre la custodia de la imagen del Señor Justo Juez, 

y el cambio de opinión de los uqururinos en la valoración de la imagen están también 

directamente relacionados con una creciente expectativa de transformar la 

peregrinación al Señor Justo Juez en un atractivo turístico. En Qamawara se discute 

incluso la construcción de un santuario en Ruqamuqu que sea estratégicamente 
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visible desde el piso de valle y desde el santuario del Señor de Wanka, de modo que 

su visión ya sea parte de su propaganda.  

Los discursos de los residentes en Cusco son muy seguros de que el turismo 

será el futuro económico de la comunidad. Esta percepción es confirmada por los 

comuneros de Qamawara por su conocimiento del desarrollo de experiencias de 

turismo vivencial y producción de artesanía en el vecino distrito de Pisaq y sus 

comunidades campesinas.  

 Uqururu muestra un retroceso en el evangelismo y al mismo tiempo una mayor 

valoración de las fiestas tradicionales como oportunidades de hacer negocios y 

conseguir provecho económico. La instauración de la Tablada Ganadera (feria) en 

Uqururu durante los días de la peregrinación es un claro esfuerzo en esa dirección.  

 En comunidades donde el evangelismo se ha mantenido fuerte se ha 

producido un acomodo entre las formas de organización previas y la presencia de las 

iglesias evangélicas. En T´irakancha ciertamente ha habido una disminución de 

cargos a través de los cuales se organizaba los patrones de estatus en la comunidad. 

Sin embargo el sistema sigue funcionando y los evangélicos participan de ciertos 

cargos en los cuales consideran que no hay culto idolátrico porque solo constituyen 

kustunri. Entonces en este caso, similar al caso de la vecina comunidad de Chawaytiri 

(Perez 2004), la condena evangélica a las prácticas de la kustunri ha cedido en la 

medida que la kustunri no es riliyun, esto es, no es tan importante. Entonces los 

evangélicos participan de estos cargos (como cargos de faenas en terrenos 

comunales) que implican rituales en los cuales se reestablecen relaciones con las 

personas no humanas que constituyen en paisaje. El único reparo de los evangélicos 

es negarse a consumir alcohol, pero por lo demás cumplen con la kustunri.   

 

3. Segundo caso: La comunidad campesina de Hapu 

 

Hapu es una  de las comunidades Q’ero (Paucartambo) que son muy famosas 

en el imaginario cusqueño. En 1955 un equipo multidisciplinario de la Universidad 

Nacional del Cusco arribó a la comunidad de Hatun Q’ero. Sus estudios fueron dados 

a conocer a nivel nacional en el diario limeño La Prensa que había financiado  el viaje 

bautizándolas como el Último Ayllu Inca. Viviendo como colonos en una hacienda 

extremadamente difícil de llegar desde la ciudad del Cusco, los Q'ero fueron 

retratados como una comunidad cercana a un ser indígena no contaminado por lo 
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hispano. Los varones vestían uncus9, eran monolingües quechua y sus técnicas 

textiles eran distintas a las de otras regiones. Los estudiosos hallaron un tambo inca 

en funcionamiento, la primera versión del mito de Inkari detectada por antropólogos y 

las primeras evidencias de sistemas de parentesco bilateral en los Andes (Flores 

Ochoa and Fries 1989, Flores Ochoa, Nuñez del Prado, and Castillo 2005). Esta 

entrada en el imaginario urbano fue crucial para que lentamente estas comunidades 

se convirtieran en un símbolo: la prueba viviente de la pervivencia de lo prehispánico, 

y sobretodo lo inca, en el presente. Actualmente son cinco comunidades las que se 

consideran Q’ero: Markachia, Hatun Q’ero, Q’ero Tuturani, Kiku y Hapu.  

Desde los ochenta y con mucha mayor fuerza en los noventa se ha venido 

desarrollando en la región un turismo interesado en la tradición religiosa indígena 

(Salas 2003). Debido a su fama como guardianes de la autentica tradición y 

particularmente como paqu y altumisayuq10, muchos comuneros Q’ero se han venido 

vinculando al turismo “místico” que florece en la ciudad dando sus servicios como 

especialistas rituales tanto a agencias de viajes como a muchas instituciones y 

familias cusqueñas que dedican ofrendas a la tierra y los lugares sagrados sobretodo 

en agosto. Algunos inclusive, llevados por empresarios turísticos, han viajado a 

Europa y EEUU para brindar sus servicios. La comunidad más directamente 

relacionada a este proceso es Hatun Q’ero, considerada el centro de estas 

comunidades y la más famosa. Esta fama también ha llevado a que algunas agencias 

y operadores turísticos organicen grupos de turistas que llegan hasta esta comunidad. 

El prestigio de los Q´ero ha atraído a muchas personas interesadas en la tradición 

andina: investigadores, místicos, ONGs, periodistas. La fama de los especialistas 

Q´ero en círculos New Age extranjeros es sorprendente.  

Hapu, como las demás comunidades Q’ero, es de difícil acceso.11 Desde Cuzco 

toma unas siete horas en bus o camión-cisterna (ahora reducida a cuatro debido al 

asfaltado de ciertos tramos de la Interoceánica Sur) llegar al caserío de Coline. Desde 

allí se puede llegar a Hapu caminando en unas cinco horas remontando un abra de 

4700 metros de altitud.12 Hapu es la comunidad Q’ero que se encuentra más lejana 

                                                 
9 Prendas de vestir que se usaban en la época inca. Se trata de túnicas sin mangas que llegan a medio muslo.  
10 Considerado como el chamán quechua más poderoso y efectivo en su comunicación con los lugares sagrados.  
11 Kiku es la única comunidad Q´ero que tiene una trocha de acceso que es rara vez usada.  
12 Esta distancia se vera acrecentada cuando entre en funcionamiento la variante Hualla Hualla de la Interoceánica. 
El nuevo trazo de la interoceánica se aleja hacia el sur (Walsh 2007) de modo que los comuneros de Hapu y Kiku 
tendrán que caminar unas cinco horas más antes de llegar a la carretera asfaltada. Paradójicamente la construcción 
de la Interoceánica significara para Hapu y Kiku una mayor dificultad para movilizarse dese sus comunidades al 
resto de la región y el país. 
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del pueblo de Paucartambo, la capital provincial. Para llegar de Hapu a Paucartambo 

se necesitan de dos jornadas a pie. Hapu se encuentra más cerca del pueblo de 

Marcapata (Quispicanchis) a donde se puede llegar en unas seis horas “bien 

caminadas”. Hapu no cuenta con electricidad ni agua entubada. No hay ninguna 

posta de salud en las cercanías. La única institución estatal es la escuela unidocente 

que enseña los primeros cuatro años de educación primaria.  

Hapu tiene alrededor de 80 comuneros inscritos. La dieta está basada casi 

exclusivamente en tubérculos de puna. Su economía descansa en la agricultura de 

subsistencia y el pastoreo. Los jóvenes varones entre 15 y 20 años migran 

estacionalmente a los lavaderos de oro de Madre de Dios donde muchas veces son 

estafados por mineros informales. Otros migran estacionalmente a  la ciudad del 

Cusco para trabajar haciendo adobes o como obreros de construcción. Solamente 

unas diez personas acuden a la ciudad del Cusco en fechas claves con el objetivo de 

prestar servicios como especialistas rituales. A diferencia de Qamawara, no existen 

personas de Hapu que residan permanentemente en Cusco. Solo recientemente 

algunos niños viven en el Cusco en casas de compadres citadinos con la expectativa 

que puedan continuar sus estudios formales.  

 Si bien a Hapu no llegan grupos de turistas como a Hatun Q’ero, si arriban 

grupos de visitantes que los comuneros de Hapu llaman turista. Se trata 

principalmente de funcionarios de ONGs, personas interesadas en acercarse a la 

autentica tradición quechua (música, mitos, chamanismo, etc), filántropos y 

periodistas. Estos visitantes usualmente desean contribuir en la preservación de las 

tradiciones Q´ero. Los comuneros de Hapu esperan apoyo de estos forasteros y este 

es principalmente entendido como donaciones (ropa, medicina, linternas, kerosene o 

dinero, y también cañazo o coca en contextos festivos).  

Debido a la fama que Q’ero tiene en Cusco (y más allá) y a los discursos de los 

visitantes que llegan a Hapu, los comuneros de Hapu tienen clara consciencia que su 

kustunri (rituales, mitos, canciones, etc.) es única y altamente valorada en el exterior. 

Los foráneos tienen que ser generosos con su “apoyo” no sólo porque hay una 

asimetría obvia en el acceso a ciertos bienes entre los comuneros de Hapu y los 

visitantes (algo que está inscrito en cosas tan elementales como ropa, zapatos, 

mochilas, cámaras, etc.), pero también porque los comuneros de Hapu están 

convencidos que las fotos, videos o audios que estos visitantes lleven consigo serán 

luego vendidos en lejanos países y con ello estos ganarán mucho dinero.  



 14

Los funcionarios de ONGs y los filántropos (tanto peruanos como extranjeros) se 

presentan como personas que desean ayudar a los comuneros de Hapu sin otra 

recompense que su satisfacción personal o su salario, pero la gente de Hapu no sólo 

los ve como gente que trae “apoyo” sino también como gente que al llevarse un 

registro de sus kustunri obtendrán con ella (altos y directos) beneficios monetarios.  
 

Tabla II: Sectores de Hapu y número de comuneros  
según afiliación religiosa (2008) 

 
Sector Católicos Maranatas Total 

Yanaruma 25 0 25 
Quchamarka 1 32 33 
Raqch´i 9 7 16 

TOTAL 35 39 74 
Fuente: trabajo de campo.  
 

En su imaginario el turista es concebido un extranjero que proviene de espacios 

donde hay una vasta cantidad de riqueza. Esta percepción se ha construido a través 

de la interacción directa con estos visitantes así como por los viajes que ellos hacen a 

la ciudad del Cusco. Visto desde su economía de subsistencia, el Cusco es parte de 

este mundo donde hay gente que vive en una grotesca opulencia. Pedir y recibir 

“apoyo” es prácticamente entendido como un imperativo moral. ¿Cómo esta gente 

que vive en opulencia no puede dar un poco de su dinero? ¿Cómo no pedir y exigir 

“apoyo” cuando estos visitantes vienen a llevarse su kustunri para ganar aun más 

dinero?  

Pero esta no es la única valoración de la kustunri. La Iglesia Evangélica 

Maranata tiene más de una década en Hapu. Actualmente alrededor de cuarenta 

hogares son maranatas, unos treinta y cinco permanecen siendo “católicos” (aunque 

cuidan mucho más su relación con los lugares – ruwalkuna - que con el dios 

cristiano).  

Estas afiliaciones religiosas están distribuidas geográficamente. Hapu tiene tres 

sectores. Quchamarka es poblado totalmente por poco más de treinta hogares 

maranatas y un solo hogar católico. Yanaruma es otro sector donde viven veinticinco 

familias todas católicas. Y en el sector de Raqch´i hay nueve hogares católicos y siete 

evangélicos.  

Como en otros casos (Salas 2000), estas afiliaciones religiosas siguen líneas de 

facciones preexistentes en la comunidad. Hace diez años la totalidad de familias de 

Yanaruma eran maranatas y las de Quchamarka era fundamentalmente católicas. 
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Cuando las familias de Quchamarka se tornaron maranatas, las de Yanaruma 

volvieron a su catolicismo. 

En el discurso explicito los maranatas consideran que la kustunri, en este caso 

muy claramente relacionada a los ritos que renuevan las relaciones entre los 

humanos y los lugares, son prácticas idolátricas y formas de rendir culto al demonio. 

La condena de la tradición es aquí más radical que en el caso de las comunidades de 

San Salvador: Los hogares que se convierten al evangelismo tienen que quemar ellos 

mismos todos sus instrumentos musicales, sus vestidos ceremoniales, sus trajes de 

danza devocional. No solo hay una condena al consumo del alcohol sino también al 

masticado de hoja de coca – el hallpay -.  Ambos, el consumo de la coca y del 

alcohol, están muy relacionados a las prácticas a través de las cuales se reinscriben 

las relaciones recíprocas  - tanto cotidianamente como en contextos festivos - no solo 

entre seres humanos sino entre estos y los lugares. Desde la visión maranata la 

kustunri son prácticas a través de la las cuales el demonio ha logrado tener 

engañados a sus ancestros. 

De esta forma los evangélicos no participan en ningún ritual comunal como 

carnaval o la peregrinación al santuario de Quyllurit’i. Tampoco celebran los rituales 

familiares en honor de las altas montañas, la tierra y los animales. A todos estos 

contextos están asociadas formas musicales y de canto que son exclusivas de las 

comunidades Q’ero. La conversión evangélica significa la pérdida o por lo menos el 

empobrecimiento de las prácticas Q’ero en Hapu, sobretodo en Quchamarka.  

Hace dos años, los líderes del sector Yanaruma comenzaron a criticar 

abiertamente las prácticas evangélicas. Un elemento crucial en estas cítricas es que 

los maranatas despreciaban la kustunri buscando activamente su desaparición. Sin 

embargo, en las críticas de Yanaruma, los maranatas al mismo tiempo estaban 

ansiosos de recibir los apoyos entregados por los turistas que venían hasta Hapu 

justamente interesados en la kustunri.  

De este modo la gente de Yanaruma sostiene que los maranatas son gente 

interesada en obtener beneficios materiales y monetarios. Adicionalmente, ellos no 

tienen ningún interés en compartirlos. Esto era claro en su interés por los apoyos pero 

también en su negativa a asumir la responsabilidad de los cargos comunales que 

significan gastos familiares considerables para que la comunidad se festeje a si 

misma.   
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El malestar en Yanaruma y en otros hogares católicos escaló debido al quiebre 

del sistema de cargos para el carnaval. Debido a que tantas familias se habían vuelto 

maranatas no hubo quienes asumieran los cargos de envarados para las fiestas 

comunales del carnaval del 2007 y no se llevaron a cabo. La gente de Yanaruma 

decidió que el siguiente ritual comunal lo harían ellos en su sector y ya no en Hatun 

Hapu, el centro ritual de la comunidad. Esto nunca antes había sucedido. La cosa fue 

en serio, pues en Yanaruma inclusive construyeron su propio templo (que no sigue el 

patrón común a los pequeños templos de la zona sino que es de planta circular y con 

un pukara para quemar ofrendas en el centro). Luego de los festejos de carnaval, 

Yanaruma también organizó su propia comparsa de danzantes para escoltar una 

nueva demanda13 propia, distinta de la de Hapu, en peregrinación al Santuario de 

Quyllurit’i.  

Estas acciones de Yanaruma frente a la presencia de maranatas en Hapu fue 

celebrada y promovida, con “apoyos” para realizar estas celebraciones, por visitantes 

regulares de Hapu asentados en la ciudad del Cuzco y comprometidos con la 

permanencia de las tradiciones Q´ero.  

Pero Yanaruma no aglutina a todos los católicos de Hapu, una pequeña minoría 

queda en el sector de Raqch’i (ver tabla II). Estos católicos, como todos los años, 

también acudieron a la peregrinación al Señor de Quyllurit´i con la demanda de la 

comunidad. Si bien ambos grupos se ignoraron mutuamente eso fue imposible seguir 

haciéndolo una vez que ambos llegaron al santuario. Ambos grupos se encontraron 

en la kancha que Hapu tiene en el santuario en medio de una atmosfera muy tensa.  

Al llevar su propio grupo de danzantes con una demanda distinta a la de Hapu y 

luego volver a Yanaruma para celebrar Corpus Christi en su nuevo templo, la gente 

de Yanaruma estaba definiendo una nueva comunidad con un nuevo centro ritual 

distinto de Hapu. Esta actitud se volvió a repetir en todas las celebraciones 

comunales a lo largo del 2008. En Hapu no se celebró carnaval ni pascua por la falta 

de personas que asumieran los cargos. Sin embargo si aunque si se peregrinó 

nuevamente a Quyllurit´i.  

Lamentablemente en el carnaval de Yanaruma del 2008 uno de los carguyuq 

murió al parecer por una pulmonía: ebrio se había caído en un arroyo y luego se 

había ido a dormir sin cambiarse la ropa mojada. En la Pascua otra tragedia sucedió 
                                                 
13 Una demanda es un ícono – actualmente una fotografía dentro de una pequeña urna de madera – del santo, 
virgen o cristo en honor del cual la comparsa baila. El objetivo de la comparsa puede ser entendido como el 
acompañamiento de la demanda a su encuentro con la persona del cual es un ícono.  En este caso se trata de una 
imagen pequeña del Señor de Quyllurit´i.  
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en Yanaruma. En la fiesta, uno de los comuneros discutió con su esposa, la golpeo y 

luego desapareció. Fue hallado muerto un par de días después en una punta rocosa. 

Al parecer se había suicidado ingiriendo medicina para llamas, aunque los pobladores 

de Yanaruma no aceptan esta versión.  

Estas muertes desencadenaron las críticas de los maranatas. Para ellos era 

claro que dios estaba castigando a Yanaruma por haber renegado de él y haber 

vuelto a cultivar la kustunri. Por otro lado también quedaba claro para ellos que la 

kustunri era negativa pues en estas fiestas el exceso de alcohol hacía que se llegaran 

a extremos en los cuales se habían perdido dos vidas. Los católicos de Hapu también 

condenaron que se llevaran a cabo estas fiestas en Yanaruma en lugar de Hapu. 

Aseguraban que cuando estas fiestas se llevaban a cabo en Hapu nunca habían 

sucedido estas desgracias.  

La Junta Directiva Comunal, constituida mayoritariamente por maranatas, junto 

con las autoridades del Municipio Delegado del Centro Poblado Mayor de Kiku se 

constituyeron en Yanaruma al ocurrir la última tragedia. Allí decidieron prohibir que se 

llevara nuevamente una celebración en Yanaruma bajo pena de multa. Al mismo 

tiempo impusieron una multa al sector por las muertes sucedidas. Esto llevó a un 

conflicto abierto entre Yanaruma y el resto de la comunidad. Los representantes de 

Yanaruma en la siguiente asamblea comunicaron que ya no asistirían a ninguna 

asamblea de Hapu pues ellos ya se consideraban otra comunidad. Paralelamente 

comenzaron a hacer averiguaciones para lograr constituirse en una comunidad 

diferente.  

Apoyados por algunos visitantes asentados en Cusco, los comuneros de 

Yanaruma han seguido celebrando sus fiestas en su sector a pesar de las decisiones 

de la Junta Directiva. Han constituido legalmente la Asociación Ayllu Yanaruma. 

Debido a las dificultades encontradas para iniciar un proceso de formación de una 

nueva comunidad y debido al surgimiento de un nuevo equilibrio y convivencia 

ciertamente precario entre católicos y maranatas, a la fecha parecen haber desistido 

de su intento de constituir una nueva comunidad. Sin embargo, los comuneros de 

Yanaruma no han dejado de presentarse ante el exterior con un discurso en el cual se 

reclaman auténticos Q’ero y guardianes de tradiciones heredadas de los incas.  

 

4. Un patrón de presencia evangélica en el escenario rural  
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Hay un patrón de la presencia evangélica en las comunidades rurales en la 

región que está bien ilustrado por ambos casos. Las iglesias evangélicas tienden a 

tener mayor acogida y florecimiento en las comunidades campesinas más lejanas de 

capitales distritales o provinciales o de carreteras que los articulen con la sociedad 

regional más fluidamente. No es raro que sean estas comunidades justamente las 

que están a más altura, las comunidades de puna. En el caso de T’irakancha, de ser 

el epitome de la cultura campesina tradicional cuando era una hacienda en los 

sesenta (Sallnow 1987) esa ahora la comunidad más claramente evangélica de la 

zona. T’irakancha sigue siendo la comunidad campesina de más difícil acceso desde 

San Salvador. Su acceso más fácil actualmente se da desde Huancarani 

(Paucartambo) - otra zona fuertemente evangélica - antes que desde San Salvador.  

Se puede decir algo similar de Hapu. Se trata de una comunidad campesina 

remota donde poco más de la mitad de la población se ha convertido al evangelismo 

a pesar de la existencia de un claro discurso externo y que ha sido apropiado y 

reelaborado por un sector de la comunidad que valora positivamente la propia 

tradición.  

Este es un patrón extendido. Por ejemplo, este es el caso para el pueblo de 

Huarocondo (Anta) y sus comunidades vecinas, así como los pueblos y comunidades 

de Pisaq (Pérez 2000: 167), Calca y San Salvador. En estos casos los pueblos 

capitales son fundamentalmente católicos mientras en las comunidades de “sus 

alturas” considerables sectores se han hecho evangélicos. Si bien las iglesias 

evangélicas tienen templos en pueblos y ciudades, su presencia más fuerte se da en 

las comunidades rurales más pobres. Ocongate presenta un patrón similar aunque en 

este pueblo la presencia evangélica es mucho más notoria que en los otros 

mencionados. Además el vecino y creciente pueblo de Tinki es el centro maranata 

más importante de la zona de Ccatca, Ocongate y Marcapata.  

Este proceso de ve reflejado también en la disminución de peregrinos que ha 

sufrido el Señor Justo Juez. La mayoría de comunidades que acudían a esta 

peregrinación eran comunidades “de las alturas” de la provincia de Calca y 

Paucartambo. En contraste, la peregrinación al Señor de Quyllurit’i ha ido creciendo 

sostenidamente en las últimas décadas mientras progresivamente se ha ido volviendo 

más urbana (Salas 2006). El grueso de las comparsas que acuden al santuario de 

Quyllurit’i son comparsas de comunidades de valle, pueblos y ciudades. Al tiempo 

que esta peregrinación ha ido creciendo muchas comunidades vecinas al santuario 
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del Señor de Quyllurit’i (situado cerca a los 5000 msnm) han desarrollado una fuerte 

presencia evangélica y por eso ya no acuden en peregrinación a este santuario sino  

para hacer pequeños negocios dando servicios a la gran cantidad de peregrinos 

(alquilando caballos, vendiendo comida o refrescos en el camino al santuario) (ver 

Salas 2006).14  

Este proceso puede verse en el gráfico I en el que comparo los distritos 

andinos de las provincias de Calca, Paucartambo y Cusco. Se puede observar que 

los distritos más rurales y que a la vez muestra un menor índice de desarrollo humano 

(PNUD-Perú 2006) muestran no sólo un mayor porcentaje de evangélicos sino 

también las tasas más altas de crecimiento de esta población entre 1993 y 2007 (El 

único distrito que sale del patrón es el distrito cusqueño de Poroy. Es posible que esto 

se deba a su vecindad con la ciudad del Cusco, a la salida hacia Anta).  

Gráfico I 
Evolución población evangélica 1993 - 2007. Distritos de Cusco, Calca y Paucartambo
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IDH: Índice de Desarrollo Humano.  
En este cuadro no he incluido los distritos amazónicos de Calca y Paucartambo que muestran una 
dinámica diferente respecto  a los andinos en estas relaciones.  
Fuente: Elaboración del autor en base a información de INEI 1994, 2008 y PNUD Perú 2006.  

 
¿Por qué las comunidades más lejanas de los pueblos y las que se encuentran 

a más altura tienden a acoger con más entusiasmo a las iglesias evangélicas?  

                                                 
14 Sobre la presencia de Iglesias evangélicas en Ocongate, donde se sitúa el santuario de Quyllurit’i, ver Cárdenas 
1997.  
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 En general los miembros de las iglesias evangélicas “son gente que profesa 

una total confianza en la Biblia” (Marsden 1980 citado por Bonino 1995: 35).  
Peculiar importancia se le da a la Biblia, a la que se exalta a la vez como “arma” en la 
“lucha contra el error” y como  un medio indispensable para la evangelización.  En 
ambos sentidos, la Escritura es concebida como teniendo un “poder”, una cierta 
eficacia intrínseca que reprende, convence y convierte (Bonino 1995: 38). 
  
Para las iglesias evangélicas la fuente última de verdad es un libro. Para 

dialogar con él es indispensable saber leer (por lo menos que alguien lea por uno). Si 

bien esta lectura se da en muchos casos en quechua, se trata de lectura a fin de 

cuentas. El conocimiento adquirido por la lectura y el “estudio” de la biblia está 

asociado a un estatus superior frente al conocimiento y las prácticas que sólo son 

costumbre. Una de las críticas más fuertes que se hace a la iglesia católica desde 

estas iglesias evangélicas es que los sacerdotes católicos han ocultado la biblia. Los 

sacerdotes católicos, teniendo acceso a esta, la habrían ocultado a los fieles 

dejándolos seguir cultivando la costumbre que los mantendría esclavos del demonio.  

El usar la lectura como método de acceso a la verdad los vincula a la autoridad 

de la “ciudad letrada”, esto es, al poder del discurso escrito fundamentalmente 

asociado a lo urbano, a la ciudad, elemento que ha sido central en la historia de la 

configuración política del país (y de los países latinoamericanos en general) (Rama 

1998[1960]). En general, en la región y el país, hay una clara asociación ideológica 

entre la literacidad y nociones como “progreso”, “desarrollo”, “conocimiento”, mientras 

que no saber leer se asocia esencialmente al “retraso”, la “ignorancia”, la 

“postergación”.15  Los evangélicos, a través de la lectura de la biblia, capitalizan estas 

asociaciones que implican, en el escenario comunal, un reclamo de mayor jerarquía 

sobre los “católicos” que debido a su falta de lectura de la biblia – que también es 

presentada como no saber leer – siguen practicando la kustunri permaneciendo 

ignorantes y equivocados.  

Es sorprendente la consistencia entre diferentes relatos de conversiones al 

evangelismo. Prácticamente todos siguen un patrón muy claro que puede resumirse 

en la siguiente fórmula: Antes de ser evangélico era muy borracho, le pegaba a mi 

mujer, no me preocupaba ni por la educación de mis hijos, todo era borrachera, toda 

                                                 
15 El rol del conocimiento formal y de la imagen de los intelectuales en la configuración de ideologías raciales-
culturales que legitiman la discriminación de los indígenas en la región y el país ha sido analizado por De la 
Cadena (2000). El reciente incidente provocado por el cuestionamiento de la capacidad de la congresista Hilaria 
Supa debido a su competencia en el castellano escrito es un claro ejemplo de cómo funciona este mecanismo 
legitimador de las jerarquías establecidas y de la discriminación. Ver Mariátegui 2009.  
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mi plata se iba en cargos y fiestas. Ahora ya no tomo, no le pego a mi mujer, me 

preocupo por la educación de mis hijos para que puedan progresar.  

El evangelismo se constituye así en un discurso sobre el ascenso social y el 

progreso. Es una opción que potencialmente niega el permanecer “ignorantes” y 

“ciegos” frente al mundo urbano. En este sentido tiene elementos ideológicos 

emancipadores de estereotipos impuestos desde la ciudad y hegemónicos en la 

región que asocian a los “campesinos de las alturas” o a los “indios” una esencial 

“ignorancia” y “premodenidad” muchas veces romantizada en discursos que celebran 

su rol como “guardines de la auténtica tradición andina”.   

Adicionalmente, el evangelismo se presenta como una forma de redención 

asociada al progreso material. Se condena el consumo de alcohol, el consumo de 

coca, la kustunri presentándolos no solo como formas reñidas con la verdad de la 

biblia sino también como fuentes de pobreza esencialmente ligadas a la explotación. 
El trío conformado por el sacerdote, el terrateniente y el gobernador constituía la 
expresión inmediata de los explotadores de los indios. Y uno de sus medios más 
efectivos de dominación era el alcohol y la coca […] En tal situación era lógico que el 
protestantismo se presentara como una alternativa de liberación (Barreda 1993: 67).   
 
La siguiente es una evaluación de la situación de los campesinos previa a la 

presencia evangélica pensada para el caso del distrito de Ocongate (Quispicanchis) y 

es un buen ejemplo de cómo se retrata a la sociedad rural que sería redimida gracias 

a la presencia evangélica:  
Los campesinos por obligación tenían que recibir los cargos que después se 
convirtieron en necesidad de conciencia en ellos, en la creencia de que si no cumplen 
Tayta Diosito les iba a castigar con maldiciones en sus cosechas y ganados. […] “La 
crueldad del destino” y la resignación a seguir en tal situación les condujo a 
esconderse en el vicio de la coca y el alcohol, empeorando su condición paupérrima, 
no solamente en el sentido económico, faltando irresponsablemente a sus 
obligaciones de trabajo para su sustento, sino en el sentido moral y espiritual, pues las 
relaciones familiares se deterioran completamente, la mujer es postergada a rango de 
inferioridad, los hijos maltratados, ignorados infinidad de veces, violados, 
abandonados sin protección paterna, con un futuro desesperante hundiéndose en un 
vacío existencialista sin solución (Cárdenas 1997: 68-70).16  
 

 De esta forma, el discurso evangélico constituye una fuente de liberación de 

los estereotipos asociados esencialmente al “indio de las alturas” siempre y cuando 

uno se convierta a esta religión, y así deje de ser uno de ellos. El permanecer 

                                                 
16 Es fácil refutar una serie de falacias contenidas en estos fragmentos. Respecto al rol de la coca y el alcohol ver 
Allen 2008. Respecto a la esencial negatividad de los sistemas de cargos ver Perez 2004, Sobre el compadrazgo  
ver Leinawaiver 2005. Sobre la supuesta resignación a una condición miserable ver De la Cadena 2005, Degregori 
1996 entre otros. Estos textos citados muestran visiones menos estereotipadas en las cuales estas prácticas no son 
ni celebradas románticamente ni condenadas ciegamente y en los que no se deja de mostrar como  estas también 
reproducen jerarquías sociales y son producto y productoras de relaciones autoritarias y clientelísticas.  
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cultivando la kustunri es seguir ciego, ignorante y pobre, y no hacer nada por salir de 

una condición miserable, es seguir siendo “indio”. Más aún este discurso evangélico 

niega toda agencia de los campesinos indígenas que no hayan “despertado” gracias 

al evangelismo. El discurso evangélico no reta sino más bien refuerza ideologías de 

diferenciación social en las cuales lo campesino culturalmente indígena esta asociado 

esencialmente a la ignorancia y la pobreza. Dejar de ser pobre y de ser ignorante es 

equivalente a dejar de cultivar la kustunri y por ende dejar de ser culturalmente 

indígena.  

 Este discurso y sus promesas de “progreso” y “modernidad” han sido recibidos 

con entusiasmo por cierto segmento de nuevos líderes. Muchos líderes evangélicos 

asumen cargos en la Junta Directiva Comunal debido a su literacidad. Este es el caso 

del pastor de Hapu que reiteradamente es nombrado Secretario de la comunidad. 

Este es también un patrón extendido. Pérez (2004) documenta esto para la 

comunidad de Chawaytiri (Pisaq), colindante con Qamawara (San Salvador) y 

Cádernas (1997) para comunidades de Ocongate (Quispicanchis). Hay casos en que 

se asocia la presencia y liderazgo evangélico a mejores niveles de organización y a 

una mejora en los niveles de articulación colectiva reflejada en obras comunales 

como sistemas de agua potable o construcción de más aulas para la escuela (ver 

Cárdenas 1997). En las palabras del párroco jesuita de Marcapata (Quispicanchis), 

los evangélicos “normalmente son gente con una formación un poquito más que los 

demás, tienen más inquietudes que el resto”(Cárdenas 1997: 42-43).  

 Estos niveles de articulación colectiva antes que reflejar un ethos comunitario 

esencialmente andino o una virtud del evangelismo (Cárdenas 1997) están en directa 

relación con contextos en los que acciones familiares en pos de mayor bienestar son 

inviables o desventajosas. La “inquietud” potenciada por procesos de conversión al 

evangelismo fortalece la acción colectiva comunal que constituye una de las pocas 

formas viables de lograr progresos familiares (Kervin 1989).  

  

5. Turismo, expectativas y relación con la propia tradición.  
 

En los últimos quince años el turismo ha venido creciendo sostenidamente y se 

ha consolidado en la principal actividad económica de la región (ver gráfico II). 

Paralelamente se han venido emergiendo de relativamente nuevas formas de turismo 
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que van involucrando no solo sitios arqueológicos y monumentos coloniales sino 

también al espacio rural, sus pobladores y sus culturas.  

Quizás una de las primeras formas de relación entre pobladores rurales y el 

turismo en el Cusco fue el trabajo – muchas veces en pésimas condiciones - como 

porteadores en el Camino Inca y luego en las numerosas rutas de trekking que se han  

ido desarrollando (ver Laats 2005: 124-132). A través de la emergencia y aun 

incipiente consolidación de los llamados turismo vivencial, de aventura y místico 

algunas comunidades rurales se han vinculado más directamente con la actividad 

turística. Otra forma de relación se ha dado en la producción de artesanía. Aquí el 

caso de Pisaq es muy ilustrativo en relación a la cerámica. A esto se ha añadido un 

nuevo rubro: la producción de textiles con tintes naturales producidos casi 

exclusivamente por comunidades “de altura”.  

Estos procesos han insertado a algunas poblaciones rurales en circuitos 

económicos directamente relacionados al turismo, sin embargo, para la mayoría de 

población rural la posibilidad de involucrarse y beneficiarse directamente de la 

actividad turística se ha constituido sobretodo en una fuerte expectativa. Los dos 

casos presentados son claros ejemplos de este proceso. Ninguna de las 

comunidades de San Salvador ni la comunidad de Hapu se tienen interacción directa 

con la actividad turística. No obstante en ambas comunidades las expectativas en 

torno a los posibles beneficios a obtener con esta actividad han sido componentes 

fundamentales en la configuración del imaginario sobre el desarrollo futuro de estas 

comunidad y han articulado conflictos.  

Gráfico II: 
Arribos anuales de turístas al Cusco (2001-2008)
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Fuente: Elaboración propia con estadísticas de la Dirección Regional de 
Comercio Exterior y Turismo (www.dirceturcusco.gob.pe). No existen datos 
disponibles para 2007. 

 
 La emergencia de estas expectativas se ha venido construyendo sobre un 

proceso de adopción y transformación de la ideología producida por las élites de la 

ciudad del Cusco sobretodo entre los años 20 y 50 del siglo pasado, y que se han 

constituido con diversas variantes en parte fundamental del regionalismo cusqueño 

contemporáneo. Me refiero en particular a la celebración del pasado inca como piedra 

angular del orgullo cusqueño, y la casi exclusiva valoración de la cultura rural más 

tradicional en tanto sobrevivencia (persistencia, resistencia) de lo inca en el presente  
Los indigenistas proyectaron esta imagen romantizada el pasado inca en el presente 
rural geográficamente distante. De acuerdo a las visiones indigenistas el 'autentico 
indio', el verdadero rebelde, la cultura andina 'auténtica' está siempre un poco más 
lejos, en la siguiente provincia, más allá de la frontera (Poole 1987: 368, traducción 
del autor).  
 

 Tal como lo mencioné arriba, el caso de las comunidades Q’ero es el ejemplo 

paradigmático de esta construcción ideológica (ver Salas 2006). Esta visión que 

aparentemente revalora la cultura indígena esta asociada a visiones que enmarcan lo 

indígena como esencialmente premoderno y perteneciente al pasado. De esto se 

sigue que para que las poblaciones rurales accedan a una plena ciudadanía lo 

indígena – asociado a la pobreza y la ignorancia - debe ser dejada de lado.  

La apropiación rural de esta ideología es ambigua. Por un lado produce un 

discurso de reivindicación cultural indígena pero por otro reduce lo indígena a lo que 

se entiende como auténticamente tradicional aunque esto último usualmente se trate 

de tradiciones inventadas (Hobsbawn 1983) y asociando esta autenticidad con una 

forma de ser indígena esencialmente rural, campesina y premoderna en la que se 

exalta por ejemplo el “traje típico”. Esta reinterpretación está asociada a una 

emergente valoración de la kustunri presente tanto en Qamawara como en Hapu.  

En Qamawara es patente un discurso sobre la necesidad de conservar la 

kustunri, de impedir su desaparición. Este discurso es vehemente enarbolado por los 

“residentes” que vienen de Cusco para las Asambleas Comunales. Adicionalmente en 

él se asocia la kustunri con el progreso de la comunidad. Si es que se “mantiene” la 

kustunri y en algunos casos si se la “recupera”, entonces será posible con el tiempo 

poder acceder a los beneficios del turismo. Así en parte la celebración de la kustunri 

está asociada a la expectativa de un futuro ingreso monetario. Esta visión es 

reforzada por el conocimiento de incursiones iniciales de comunidades campesinas 

http://www.dirceturcusco.gob.pe/
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del vecino distrito de Pisaq en negocios relacionados con el turismo: la producción de 

textiles con tintes orgánicos, la cerámica y el novedoso turismo vivencial.  

Desde esta visión, dejar que se pierdan las costumbres es económicamente 

irracional. En la visión de los residentes, perder las costumbres es echar al agua la 

principal fuente del futuro progreso de la comunidad. Son estas ideas las que han 

hecho posible el replanteamiento de la fiesta del Señor Justo Juez en Qamawara y el 

traslado del Tupaq de carnaval de Chiwchillani a Qamawara que se dio en el 2009.  

Este discurso en parte es posible por la autoridad informal que se les da a los 

residentes. Esta se fundamenta en gran medida en el éxito económico que es 

exhibido en la ropa, los celulares, las cámaras de video que los residentes usan. 

También esta señalado en los autos en que llegan a la comunidad, ya sean taxis o 

autos propios; o en el consumo de cerveza o en los platos que incluyen presas de 

pollo en los cargos que los residentes auspician. Otra fuente de autoridad es la 

experiencia de haber vivido en espacios urbanos que está asociada a un mayor grado 

de educación formal. Esta experiencia urbana les daría “más mundo”, esto es, una 

visión más amplia de la realidad más allá de la comunidad local, que incluye 

opiniones sobre qué es lo mejor para la comunidad y hacia donde se debe apuntar 

para alcanzar un mayor progreso.  

La fluidez y densidad de las redes entre los comuneros de Qamawara y sus 

residentes no es un fenómeno que se dé en la misma intensidad en las otras 

comunidades de San Salvador mencionadas en el texto lo que explicaría en parte el 

poco éxito de las iglesias evangélicas en Qamawara. Los “residentes” de T’irakancha 

no tienen la capacidad económica suficiente para reclamar una posición similar a la 

de los de Qamawara. En T’irakancha no se dan las mismas formas de ostentación en 

el consumo de bienes suntuarios o en la posesión de taxis.  

En el caso de Hapu, la celebración de la kustunri no proviene de procesos 

migratorios o de la cercanía de un atractivo turístico importante – como el sitio 

arqueológico de Intiwatana en Pisaq - . Esta ha sido elaborada a partir de la fama que 

las comunidades Q´ero han adquirido en la ciudad del Cusco y en el exterior17 y que 

ha hecho que desde hace más de una década diferentes visitantes arriben a esta 

comunidad interesados en su tradición cultural. En general, los visitantes a Hapu 

tienen una posición de rechazo y crítica clara a la presencia evangélica en la 

comunidad y contribuyen activamente tanto con sus discursos como con “apoyos” a la 

                                                 
17 Una búsqueda de “q’ero” en Google da más de 80 mil páginas.  
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preservación de la kustunri. En Hapu, en particular en Yanaruma, la kustunri también 

se ha venido asociando a las posibilidades de desarrollo económico y progreso. El rol 

de guardianes de la tradición se torna también en una fuente de ingresos 

económicos. Un aspecto central de las críticas cruzadas entre maranatas y católicos 

de Yanaruma es que ambos estan interesados en beneficiarse de la kustunri. Para los 

catolicos de Yanaruma los evangélicos no tienen derecho a beneficiarse de los 

apoyos pues estos son obtenidos gracias a la kustunri que ellos buscan erradicar. 

Para los maranatas, los católicos solamente han vuelto a practicar la kustunri debido 

a su interés en los apoyos.   

Estos procesos de valoración de la kustunri y de un incipiente orgullo étnico 

emergen pues del diálogo y la apropiación de ideologías de diferenciación social 

producidas desde la ciudad del Cusco en las que la cultura indígena es enmarcada y 

valorada en tanto sobrevivencia premoderna de un pasado remoto. Al aceptar el rol 

de “guardianes de la tradición” estas comunidades o parte de ellas están auto 

representándose como “auténticos indios”.  

Es importante no perder de vista que los esfuerzos por “mantener” la kustunri y 

mas aun el “rescatarla” son formas de emprender invención de nuevas tradiciones 

(Hobsbawn 1983) que se alimentan de recursos culturales previos. Por un lado la 

relación y las expectativas respecto al turismo tenderían a hacer de estas nuevas 

formas culturales productos mercantiles pensados en atraer turistas deseosos de 

experimentar culturales exóticas y premodernas (Povinelli 2001). Estas entonces 

estarían funcionando también como poderosos mecanismos de reproducción de las 

jerarquías sociales establecidas. Sin embargo no se puede descartar que esta 

valoración de la kustunri pueda también desarrollar formas ideológicas divergentes de 

las ideologías hegemónicas. Después de todo esta valoración de la tradición tiene 

como expectativa el acceso a ingreso monetario y con este el acceso a mercancías, 

servicios y conocimientos inaccesibles desde economías de subsistencia. De esta 

forma, la kustunri también es vista como un camino al “desarrollo”.  

 

6. Escenarios de conflictos y visiones de desarrollo.  
 
 Los dos casos presentados nos muestran escenarios en los cuales están 

presentes una creciente valoración positiva de la kustunri en tensión y conflicto con la 

presencia de iglesias evangélicas. Sin embargo estos elementos están configurados 
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en formas diferentes y también los resultados de estos conflictos corren por causes 

diferentes.  

 Es muy probable que este tipo de conflictividad esté presente en muchas otras 

comunidades campesinas de la región. Como mencioné al principio del texto, este es 

un proceso mayormente silencioso que no resulta – hasta el momento - en conflictos 

mayores que impliquen la intervención de autoridades extra comunales. A partir de 

los dos casos expuestos y de la discusión sobre el evangelismo y el turismo 

presentada arriba podemos pensar en diferentes formas de configuración de 

escenarios conflictivos:  

El primer escenario estaría representado por Qamawara: una comunidad en 

la cual prácticamente no hay presencia evangélica en la cual el discurso de 

revaloración de la kustunri es dominante y ha logrado cambiar algunas prácticas con 

la expectativa de futuros ingresos económicos por el turismo. Este escenario estaría 

asociado redes fluidas y vigorosas que vinculan a la comunidad con sus residentes 

urbanos. En este tipo de escenario el discurso de revalorización de la tradición es 

mucho más fuerte que las promesas de progreso ofrecidas por las iglesias 

evangélicas. Después de todo, los residentes en la ciudad ofrecen un camino al 

progreso  - que implica la migración – que no se muestra demasiado esquivo. En este 

escenario no hay un conflicto dentro de la comunidad. El conflicto más bien termina 

siendo un conflicto entre comunidades por intentos de apropiación y control de lo que 

es percibido como futuros atractivos turísticos (la imagen del Sr. Justo Juez, el control 

sobre los rituales del Tupay).  

Un segundo escenario estaría representado por comunidades como 

T’irakancha. A diferencia del tipo anterior, en este escenario las promesas de 

progreso del evangelismo son dominantes frente a los discursos de revaloración de la 

kustunri. El evangelismo es abrazado por un porcentaje crítico de la población y por 

los nuevos líderes comunales. Sin embargo este escenario no implica la erradicación 

de la kustunri. En T’irakancha, pese a la fuerte presencia evangélica, el sistema de 

cargos asociado a los alcaldes vara sigue funcionando. Esto es posible a través de 

procesos de negociación entre católicos y evangélicos que ha logrado llegar a cierto 

nivel de equilibrio. La negociación ha implicado que ambos grupos cedan algo. Los 

evangélicos se niegan a participar en cargos que impliquen el culto a santos o cruces 

(es decir, se niegan a ceder en el campo de la riliyun) sin embargo han aceptado 

asumir cargos que no impliquen presencia de imágenes católicas pero que implican 
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rituales donde se interactúa con las personas no humanas que constituyen el paisaje 

(pachamama, apus, ríos, etc.) a condición de que no se los obligue a consumir 

alcohol. Es decir, los evangélicos han aceptado participar en espacios de la kustunri. 

Para los evangélicos esto ha significado un replanteamiento de lo que es la kustunri: 

algo que solamente es un asunto de repetición ritual que no tiene reales implicancias 

religiosas y que puede ser considerado simplemente costumbres de los antiguos que 

no tienen consecuencias reales en el mundo. El caso de Chawaytiri analizado por 

Pérez (2000: 170) es muy similar al de T’irakancha. Un evangélico de Chawaytiri 

sostiene por ejemplo:  
Según la Biblia el ch’uyay (rituales de fertilidad del ganado), el mojón muyuy (linderaje 
de la comunidad)  esto vale porque solo es una costumbre. Nosotros siempre de la 
Biblia nos agarramos, y ella es la que nos ordena para hacer cualquier cosa. 
 
En este escenario entonces, el potencial conflicto entre quienes cultivan la 

kustunri y los evangélicos es resuelto a través de concesiones en ambos grupos. A 

los evangélicos no se les exige que participen en todos los cargos y estos aceptan 

participar en algunos cargos que están relacionados a la kustunri pero que no 

implican imágenes católicas que consideran idolátricas.  

Un tercer escenario está representado por Hapu. En esta comunidad tanto la 

celebración de la tradición como el evangelismo están fuertemente presentes en 

facciones distintas. Esto produce una polarización mayor dentro de la comunidad. En 

Hapu, a diferencia de los casos de T’irakancha o Chawaytiri, los evangélicos no 

aceptan participar de ninguna práctica que implique culto a las personas no humanas 

que constituyen el paisaje. La kustunri en este caso también es parte de la idolatría. 

Tal como mencioné arriba en la conversión a la iglesia maranata el converso tiene 

que quemar los instrumentos musicales que utilizados en las celebraciones de la 

fertilidad de los animales que implican agradecimiento a las montanas y a la tierra. 

Tambien se niegan a masticar coca, una actividad cotidiana en la que rutinariamente 

se invita a participar a las personas-lugares. Los maranata también se niegan a bailar 

si no es para alabar a dios. De este modo se niegan a participar en ningún tipo de 

práctica relacionada a la kustunri y esto lleva al quiebre de los sistemas de 

transmisión de cargos. Como reacción a esto los pobladores de Yanaruma deciden 

practicar la kustunri dentro de su sector y acuerdan prohibir las conversiones al 

evangelismo entre los miembros del sector. Al relocalizar las actividades comunales 

de la kustunri en su sector (en particular los carnavales, la pascua y la peregrinación 
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a Quyllurit’i) tácitamente definen un nuevo centro comunal y esto no tarda en escalar 

en intentos de constituir legalmente una nueva comunidad.  

En este escenario el conflicto puede escalar mucho más fácilmente. En el caso 

de Hapu el conflicto se viene manteniendo irresuelto y en un equilibrio inestable. Es 

posible que vuelva a escalar. Un posible fraccionamiento del terreno comunal es muy 

problemático porque los comuneros de todos los sectores tienen tierras de rotación 

en todos los sectores de la comunidad. Dividir el terreno comunal implicaría una 

compleja reconfiguración del patrón de tenencia de parcelas que generaría 

muchísimos más conflictos entre familias, más allá del conflicto entre sectores 

presente ahora.  

El tercer escenario implica un perfil particular de comunidad: Una que sea de 

difícil acceso y de débil articulación con espacios urbanos que les proporcionen 

posibilidades de intentar una migración. Este escenario es aquel en el que florecen 

las iglesias evangélicas en la región. Por otro lado tiene que ser una comunidad que 

este expuesta de manera cercana a la actividad turística de tal forma que sus 

miembros puedan tener cierta certidumbre de que es posible obtener en un futuro 

cercano beneficios del turismo. Esta configuración posiblemente no es muy común 

pero ante el desarrollo del turismo vivencial es probable que se haga más amplia. 

Esto debido a que los operadores de turismo vivencial necesitan de comunidades 

campesinas que puedan ofrecer una autenticidad indígena lo menos “contaminada” 

por la “modernidad”. Las comunidades que ofrecen esto son justamente aquellas 

comunidades donde más éxito han tenido las iglesias evangélicas, de modo que el 

escenarios de conflicto como el de Hapu podrían multiplicarse en un futuro cercano.   

Tanto el discurso evangélico que condena la kustunri como la nueva valoración 

de esta son visiones alternativas y contrapuestas de progreso y desarrollo. Ambas 

están asociadas fuertemente a la adquisición de ingreso monetario, inversión en 

educación y acceso a los beneficios de la ciudad letrada. No obstante que estos dos 

caminos son diametralmente opuestos, ambos comparten y reproducen en distintas 

formas las ideologías de diferenciación social hegemónicas en la región que ubican al 

campesino culturalmente indígena en el estrato más bajo de la jerarquía social de la 

región.  

Si bien estos conflictos parten de certidumbres religiosas contrapuestas, es 

notable cómo están fuertemente relacionados a visiones de desarrollo y progreso ya 

sea familiar o comunal. Es también importante señalar que el escalamiento de estos 
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conflictos - como podría suceder en el caso de Hapu - lleva a conflictos sobre el 

territorio comunal. Tal como los conflictos mineros muestran claramente, una de las 

objetivos más importantes de la comunidad campesina como institución es la defensa 

del territorio comunal. En este sentido la presencia de corporaciones mineras en 

espacio rurales tienen como efecto indirecto el fortalecimiento de las comunidades 

campesinas (Salas 2008).18 En el caso de los conflictos que presento en este texto, el 

tercer escenario podría llevar en su escalamiento a conflictos mayores cuyo centro se 

desplazaría de la diferencia religiosa a los derechos sobre el terreno comunal y en 

último caso a intentos de creación de nuevas comunidades.  
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