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Conversiones religiosas y conflictos comunales. Las Iglesias evangélicas y la
creciente importancia del turismo en comunidades campesinas del Cusco.*

1. Introduccién

En los dltimos afios el tema del conflicto en las zonas rurales serranas ha
estado marcado fundamentalmente por los problemas entre las poblaciones rurales y
la incursion de corporaciones mineras. De acuerdo al ultimo informe sobre conflictos
sociales de la Defensoria del Pueblo el 50% de los conflictos en el pais son de
caracter socioambiental. De estos, el 70% (94 casos) corresponden a conflictos
relacionados a la actividad minera, siendo Junin, Cusco, Cajamarca, Ayacucho, Lima
y Ancash las regiones que presentan mayor cantidad de casos (Defensoria-del-
Pueblo 2009 ). Si bien en estos conflictos no estan ausentes pugnas entre facciones
al interior de las poblaciones locales - que se acentuan y que influyen en el curso del
conflicto - la misma estructura de los conflictos relacionados a inversiones mineras
centra la atencion a la relacion entre la comunidad local y el poderoso agente externo:
la corporacion minera. Asimismo, este tipo de conflictos centra la atencion también
sobre la intervencién de las instituciones estatales, el marco legal y la forma en que
este Ultimo se implementa o ignora (ver De-Echave et al. 2009, Salas 2008).

Los conflictos comunales que registra la Defensoria del Pueblo en el informe
citado suman 15 a nivel nacional (6% del total de conflictos). Los conflictos
registrados son principalmente por disputas sobre la titularidad del territorio y
conflictos por linderos. Las cifras de este informe nos harian pensar que el nivel de
conflictividad entre comunidades campesinas y al interior de estan es
comparativamente bajo frente a otros conflictos en el escenario nacional. Sin
embargo estos conflictos son solamente el registro de una minoria de casos en los
cuales la disputa ha rebasado el caracter local y los casos se han judicializado, han
involucrado a municipalidades distritales o provinciales y en algunos casos a la
Policia Nacional o al Ministerio de Agricultura (Defensoria del Pueblo 2009).

A diferencia de estos casos, en esta ponencia presto atencién a otro tipo de
conflictividad que se vienen dando entre comunidades campesinas y al interior de
estas. En este texto se entiende conflicto como una situacion en la que dos o0 mas

partes perciben tener objetivos mutuamente incompatibles (Ormachea 1999: 14).

! Los datos con los que se ha elaborado este texto provienen fundamentalmente del trabajo de campo realizado en
las comunidades mencionadas en el texto durante 2007 y 2008. Este trabajo de campo esta basado en observacién
participante y entrevistas abiertas ligeramente estructuradas.



Los conflictos a los que prestaré atencion se pueden clasificar como una
mezcla de valores culturales en conflicto y de conflictos sobre recursos e intereses
divergentes. Como casi todo escenario conflictivo estos también incluyen pugnas
sobre poder e influencia aunque no estos no son directamente reclamados.

Se trata de conflictos que se podrian calificar como de baja intensidad. Debido
a esto estos conflictos tienden a suceder silenciosamente, a pasar desapercibidos
tanto en la esfera publica regional como en la nacional. Frente a escenarios
conflictivos mucho més llamativos - y muchas veces violentos - como son los
conflictos entre comunidades campesinas y empresas mineras, estas tensiones inter
e intra comunales no capturan la atencién de los medios ni de los investigadores.

Esta ponencia explora escenarios de conflicto debidos dos procesos paralelos
gue vienen desarrollandose en el espacio rural cusquefio y que se articulan en formas
contradictorias generando escenarios conflictivos. El primer proceso es la presencia y
crecimiento de iglesias evangélicas en comunidades campesinas de la regién.? Una
caracteristica de estas iglesias es que tienden a sostener de una manera militante
gue la tradicion cultural indigena es algo esencialmente negativo que tiene que ser
abandonado para alcanzar mayores niveles de bienestar, tanto espiritual como
material. Las practicas religiosas andinas tienden a ser enmarcadas y asociadas
esencialmente no solo con la idolatria sino también con el alcoholismo y el atraso en
la vision de estas iglesias evangélicas. El segundo, es la creciente importancia del
turismo en la region y asociado a este una mayor valoracion de la “cultura viva” como
atractivo turistico. El crecimiento del turismo viene generando expectativas de
ingresos econdmicos asociados a la conservacion y el cultivo de muchas tradiciones
culturales indigenas condenadas por el evangelismo. A través de dos casos, uno
ubicado en el distrito de San Salvador (Calca) y otro ubicado en Paucartambo
(Paucartambo) exploraré estos escenarios conflictivos que estan directamente
relacionados a formas divergentes en que estas comunidades construyen un
imaginario de un futuro con mejores condiciones de vida, esto es un imaginario sobre
el progreso y desarrollo. Estas formas de imaginar su futuro y la mejora de sus
condiciones de vida se relacionan a formas distintas, divergentes y contradictorias de

concebir la relacion con la propia tradicidn religiosa indigena y establecen formas

2 Este no es un proceso que se restringe al Cusco. Esta presente en todo el escenario nacional (para no ir mas
lejos). Sin embargo el analisis en este texto se restringe a la sierra de la regién del Cusco. Particularmente a
comunidades serranas de la margen derecha del rio Vilcanota.



divergentes de concebir y lidiar con ideologias hegemaonicas de diferenciacion y
jerarquia social presentes en la sociedad cusquefia contemporanea.

A continuacién expondré brevemente ambos casos. Después me detendré en
las particularidades socioculturales del proceso de conversion evangélica en la region
ilustrado por los casos presentados e informacion complementaria. De la misma
forma prestaré atencion a las formas en las cuales el desarrollo del turismo se
engarza con poblaciones rurales sobretodo en términos de expectativas de desarrollo
de negocios. Finalmente, en la Ultima seccion analizaré los contextos en los que estos
dos procesos generan escenarios de conflicto, y las formas en las cuales estos
conflictos pueden encontrar causes de solucion o escalar en formas mas agudas. En
esta ultima seccion también discuto la relevancia de este tipo de conflictividad en el
escenario mayor de discusion sobre los conflictos sociales en las sociedades rurales

contemporaneas.

2. Primer caso: Qamawaray otras comunidades de San Salvador

El distrito de San Salvador (Calca) esté relacionado de un modo particular a la
ciudad del Cusco y a los principales circuitos que articulan la regién. San Salvador
esta al margen del circuito turistico del Valle Sagrado que empieza en el vecino
pueblo de Pisag. Tampoco esta en la carretera que articula Cusco con Urcos, Sicuani
y el altiplano punefo. Esto explica que la construccion de la carretera que pasa por
San Salvador y que conecta ambos circuitos mencionados (el tramo Huacarpay-
Pisaq) no haya sido una prioridad. Su asfaltado actual recién fue concluido hace tres
afios luego de doce de haberse iniciado los trabajos.

Esta situacion ha hecho que el pueblo de San Salvador conserve el aire apacible
de las zonas fundamentalmente dedicadas a la agricultura a diferencia de, por
ejemplo, el vecino Pisaq cuya actividad gira alrededor del turismo y la produccion
artesanal. A diferencia de las comunidades campesinas de San Salvador que no
tienen mayor relacion con el turismo, las comunidades campesinas de Pisaq se han
venido vinculando fuertemente a esta actividad a través de la produccién de
artesanias de ceramica, textiles tefiidos con tintes naturales y mas recientemente
mediante el desarrollo, aun incipiente, del “turismo vivencial”.

Actualmente se llega de Cusco a San Salvador en poco mas de una hora. La

comunidades de Qamawara y Uqururu ubicadas en las zonas altas del distrito de San



Salvador cuentan desde hace dos afios con una carretera afirmada.® Durante la
época de clases escolares un pequefio camion va diariamente a estas comunidades a
las 6 de la mafiana y a las 2 de la tarde trayendo y llevando principalmente a
escolares al colegio secundario de San Salvador.

Hace diez afios que Qamawara y Uqururu cuentan con servicio eléctrico.
Mediante la intervencion de una ONG durante los noventa, también se tiene un
sistema de riego por aspersion que no es utilizado en todo su potencial. El afio
pasado la municipalidad distrital y estas comunidades han concluido la construccion
de sistemas de agua potable con conexiones domiciliarias y bafios domiciliarios.

En Qamawara se cultiva principalmente maiz, habas, cebada, trigo y tubérculos
de puna. Sus tierras comprenden desde los 3000 metros hasta los 4600. Cada familia
cuenta con un pequeiio rebano de ovejas y unas tres o cuatro vacas. Uqururu tiene
tierras solamente a partir de los 3700 metros y cuenta con una produccion mas
restringida a los tubérculos de punay al pastoreo.

En estas comunidades, la vida cotidiana, las asambleas comunales y la gran
mayoria de interacciones sociales se llevan a cabo en quechua. La competencia en
castellano es mayor en los jovenes frente a los mayores y en los varones frente a las
mujeres. Los varones jovenes tienen fluidez en el castellano. Esto es mas claro en
aguellos que han vivido algunos afios en el Cusco o en Lima.

La relativa cercania a la ciudad del Cusco ha facilitado una migracion y
movilidad a esta ciudad y a Lima. La comunidad de Qamawara ha tenido una
migracion relativamente mas temprana y exitosa que las comunidades vecinas.
Practicamente no existe familia en Qamawara que no tenga alguno de sus miembros
viviendo en la ciudad de Cusco o en Lima. Quienes viven en estas ciudades son
comunmente llamados “residentes” y en los ultimos treinta afios han venido a ser una
importante influencia en la vida de la comunidad. La mayoria de “residentes”, los que
viven en Lima y buena parte de los que lo hacen en Cusco, ya ho son comuneros de
Qamawara pues la distancia les impide participar en faenas y en asambleas, y han
prescindido de la actividad agricola en su economia familiar. Hay sin embargo un
pequefio numero de “residentes” que viven en el Cusco — no mas de veinte — que se
mantienen como comuneros inscritos y como tales asisten a las asambleas y faenas,

y van y vienen a la comunidad para cultivar sus parcelas. Estos residentes comuneros

® Esta carretera ha sido construida por Provias gracias a gestiones llevadas a cabo por la Municipalidad Distrital de
San Salvador. Actualmente se vienen realizando trabajos para que esta carretera afirmada llegue hasta
T’irakancha, la comunidad mas alejada de la capital del distrito.



son actores importantes en la politica comunal. Tienen una participacion muy activa
en las asambleas comunales y se adscriben y les es reconocida cierta autoridad de
tener “mas mundo” frente a los comuneros que siempre han vivido en Qamawara.

Los residentes no comuneros visitan periddicamente a sus familiares en
Qamawara. Estas visitas se dan sobretodo en la época del carnaval asi como en la
festividad del Sefior Justo Juez en setiembre. Ellas son espacios donde los residentes
influyen en la formacion de opinidn sobre la politica comunal, las expectativas y el
futuro de la comunidad.

Al inicio de los noventa hicieron su presencia en la zona varias iglesias
evangélicas. Casi todas las comunidades de la zona aceptaron a estas iglesias, a
excepcion de Qamawara. Este fendmeno rebasa el &mbito distrital y regional (esta
presente en todos los Andes) (ver Allen 2008: 306-319).

Tabla I: Datos de territorio y poblacion

Altitudes Poblacion | Numero de | Numero de
Comunidad | Extension | aproximadas Total familias familias
campesina (has) (msnm) (2004) (2004) evangélicas
(2008)
Qamawara 1655 3000 — 4600 564 141 3
Uqururu 515 3700 — 4600 276 69 20
T’irakancha 3232 3800 — 4600 1008 168 120

Fuente: Elaboracion del autor a partir de CCLD, MDSS, CBC 2005: 182, PETT 2006, archivo de la
comunidad de Qamawara y trabajo de campo.

El paradigma de la conversién evangélica sucedié en T'irakancha. Esta extensa
comunidad de pastos y chacras de tubérculos de puna se encuentra tras las cumbres
al noreste de Qamawara y Uqururu. De acuerdo a Sallnow (1987) T’'irakancha era
considerada en los setenta, la comunidad mas tradicional en la zona, llegando a
compararla con las comunidades Q’ero entonces ya famosas por una supuesta
pristina tradicionalidad.

Si subir la fuerte pendiente de San Salvador a Qamawara por el camino de
herradura tomaba unas tres horas “bien caminadas”, el tiempo de camino de San
Salvador a T’irakancha era de unas seis horas. En los noventa esta comunidad no
contaba con carretera de acceso, tenia un patron de asentamiento sumamente
disperso, no tenia ni agua entubada ni electricidad, y contaba con una pequefia
escuela con dos aulas.

Desde la inicial presencia evangélica a principios de los noventa, T'irakancha ha

sido una comunidad con una mayoria evangélica que ha asumido su liderazgo. Desde



ella tres iglesias evangélicas — la Iglesia Adventista del Séptimo Dia, la Iglesia
Evangélica Peruana y la Iglesia Maranata - se expandieron a otras comunidades.

En Uqururu florecieron las iglesias Adventista y Evangélica Peruana. A
mediados de los noventa cuarenta de las cincuenta familias eran evangélicas. Sin
embargo en Qamawara solo un pequefio grupo menor a diez familias se convirti6 al
evangelismo, el cual con el tiempo fue retornando al catolicismo.

Actualmente el escenario de presencia evangélica en estas comunidades es el
siguiente. Qamawara se mantiene como casi exclusivamente catolica. Solo hay tres
familias evangélicas que acuden a comunidades vecinas para sus cultos. En Uqururu
existen dos iglesias evangélicas - la Adventista y la Peruana — pero la cantidad de
sus miembros ha disminuido: De una mayoria evangélica en los noventas,
actualmente solamente unas veinte familias acuden a los cultos de una de estas
iglesias. En T’irakancha, si bien ha habido un pequefio retroceso de estas iglesias, la
importancia de las iglesias Peruana y Adventista sigue siendo fuerte.

Kustunri (de costumbre) es un hispanismo quechua usado en la zona para
referirse a lo que yo llamo précticas religiosas quechuas. Estas incluyen tanto rituales
alejados del canon cristiano (e.g. celebraciones a los animales, ofrendas a los lugares
o festividades de carnaval) como practicas asociadas a celebraciones catdlicas (e.g.
culto a imagenes, cargos de danzas devocionales). Estas practicas no son
consideradas dentro de la categoria riliyun (de religién). Se tienden a consideran
riliyun todas las précticas religiosas catdlicas directamente vinculadas a un sacerdote
catélico (e.g. misas, bautizos, procesiones) y los rituales evangélicos.

Los evangélicos critican abiertamente las practicas catdlicas en general y las
gue involucran las imagenes de santos en particular. Las practicas consideradas
kustunri también son rechazadas pero no con la misma conviccién que aquellas
idolatrias catdlicas. La principal critica a la kustunri es su fuerte relacién con el
consumo de alcohol?, otra practica condenada por los evangélicos. Una de las fiestas
gue es tanto kustunri como riliyun, o que incluye aspectos de ambas, es la del Sefior
Justo Juez. Este es un busto de Cristo que aparecié milagrosamente en Taytag'asa’,

un lugar que antes de los setentas se encontraba dentro de los terrenos de la

* Es notorio el dafio que hace el consumo de alcohol industrial que ha venido a reemplazar al cafiazo como la mas
accesible bebida alcoholica en las zonas rurales de la region. Para Allen (2008) el consumo de este alcohol
altamente dafino y los estragos que causa estarian directamente ligados a la expansion de las iglesias evangélicas
en la region.

® Taytaq’asa - Abra del Padre



hacienda de Wallwa y que seria adjudicada practicamente en su totalidad a la
comunidad de Qamawara durante la Reforma Agraria.®

De acuerdo a algunas versiones orales la milagrosa imagen fue trasladada a la
capilla de Ugururu donde hasta ahora permanece. En las versiones del mito de origen
contadas por personas de Qamawara, se insiste en que el sefior Justo Juez andaba
caminando buscando Rugamuqu’, un céntrico promontorio en Qamawara. En
Taytaq'asa, exhausto, el sefior Justo Juez habia preguntado a una pastora de
Uqururu por Rugamuqu, y esta le habria dicho que Rugamuqu estaba muy lejos aun,
lo cual era falso. Desconsolado por la noticia, este milagroso ser se transformo en
Taytaq'asa en la imagen pétrea que luego fue trasladada a la capilla de Uqururu. De
modo que debido a la mentira de una mujer de Uqururu, el sefior Justo Juez se
trasnformé en piedra en Taytag'asa y no en Rugamuqu, en el centro de Qamawara.

El Sefior Justo Juez celebra su fiesta el 14 de setiembre que era ocasion de una
peregrinacién de muchas naciones® de danzantes que acudian a Uqururu en
representacion de sus comunidades. Las comunidades que acudian prevenian
principalmente de Paucartambo, San Salvador, Pisaq y Calca (Sallnow 1987). Hasta
los ochentas parece haber sido una peregrinacién de dimensiones considerables no
obstante que ese mismo dia se celebraba en la zona baja al otro lado del Vilcanota al
Sefior de Huanca que era y es uno de los santuarios de peregrinacion mas
importantes de la region.

En los noventa muchas comunidades “de altura” comenzaron a convertirse al
evangelismo. En esta misma década la cantidad de naciones que acudian al
santuario del Sefior Justo Juez fue disminuyendo paulatinamente. Inclusive los
duefios de casa, los comuneros de Uqururu convertidos mayoritariamente a la Iglesia
Peruana o a la Adventista, ya no bailan para su fiesta ni asumian los cargos. Los
evangélicos de Uqururu criticaban abiertamente este culto a una imagen que solo era
una piedra y no Dios.

Pero en Qamawara las iglesias evangélicas no lograron instalarse y sus

comparsas siguieron acudiendo a la fiesta del Sefior Justo Juez. La situacién lleg6 al

® Esta adjudicacion constituye un hito en la historia de las relaciones entre Qamawara y Uqururu. Antes de la
Reforma Agraria habia también comuneros de Uqururu que trabajaban en la extensa hacienda Wallwa y que
esperaban también ser beneficiados con la adjudicacion. Una consecuencia de esto es que en la actualidad
Uqururu tiene un territorio pequefio y mucho menos productivo que Qamawara.

" Rugamuqu — Ruga es un cactus peludo que abunda en la zona. Muqu puede ser traducido como colina. La
traduccidn seria la colina donde crece este particular cactus.

8 Este uso de la palabra nacion debe provenir de un uso colonial que designaba a una comunidad con criterios
tanto geograficos como étnicos.



punto que los gamawarinos y un par de comparsas de otras comunidades, eran los
gue mantenian la fiesta viva.

Ya en los noventas se hablaba en Qamawara de traer al Sefior Justo Juez a
Qamawara, donde el realmente habia querido estar, y no en Uqururu donde solo
habia llegado gracias a los engafos de la pastora del mito. Inclusive comenzaron a
construir un nuevo templo en Qamawara que alojaria al Sefior Justo Juez, logrando
conseguir financiamiento municipal para este proyecto. Cuando estaba a medio
construir, el nuevo templo se desplomé por fallas estructurales. Debido a este
percance también se postergaron los planes de traer al Sefior Justo Juez a
Qamawara, y las comparsas de Qamawara continuaron acudiendo a Uqururu dandole
vida a la disminuida peregrinacion.

Recientemente en Qamawara nuevamente se hablé de trasladar al Sefior Justo
Juez. Pero a diferencia de los noventas en que muchos uqururinos “se burlaban del
Sefior Justo Juez” ahora se oponen rotundamente a que este deje Uqururu. La
tensidn en torno a quien tiene mayor legitimidad como guardidn de esta imagen se ha
agudizado.

Hace tres afios hubo un confuso incidente en la vispera del dia central del Sefor
Justo Juez. Los danzantes de alguna de las cuatro comparsas de Qamawara tuvieron
un entredicho con danzantes de otra comunidad. Pronto esto derivo una batalla
campal entre ambas comparsas. Las versiones de personas de Uqururu sostienen
gue los de Qamawara fueron los que empezaron todo y que estaban muy borrachos y
agresivos. Debido a esto los de Uqururu habrian expulsado a esa comparsa de la
fiesta.

El siguiente afio Qamawara acordd que ninguna de sus comparsas acudiera a la
fiesta del Sefior Justo Juez en Uqururu. Solo irian en la vispera a presentar sus
respetos al sefior, pero la fiesta la llevarian a cabo en Qamawara. Los gamawarinos
sostienen que todos los de Uqururu son evangélicos y que se burlan de la kustunri.
Pero ademas de burlarse, y gracias a que las comparsas de Qamawara mantienen
viva la peregrinacion, los de Uqururu se benefician econdmicamente de esta
vendiendo comida y bebidas durante la peregrinacion.

Como el Seiior Justo Juez quiso desde un principio llegar a Rugamuqu, los
gamawarinos han levantado alli una pequefia capilla donde se venera un cuadro de

grandes dimensiones del Sefior Justo Juez. Ya van dos afios en los que la fiesta se
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celebra teniendo como centro la capilla de Rugamuqu y el cuadro del Sefior Justo
Juez.

Conforme en Uqururu han ido disminuyendo el nimero de evangélicos hasta
dejar de ser una mayoria, también ha ido aumentando la percepcion del potencial
econdmico que tendria la peregrinacion al Sefior Justo Juez. A traves de un regidor
uqururino de la municipalidad distrital, han logrado el auspicio de una feria
agropecuaria que por primera vez se llevd a cabo el 2008 los dias de la
peregrinacion.

Apoyados por la decision comunal un grupo de jovenes residentes de Uqururu en el
Cusco ha organizado una comparsa de Qhapag Qulla para bailar en la fiesta del
Sefior. El 2008 esta fue la Unica comparsa de Uqururu y acudieron dos comparsas de
otras comunidades (Cotataqui y Lamay). En contraste, en Qamawara hubieron cuatro
comparsas: dos de comuneros y dos de residentes en el Cusco que celebran al Sefior
Justo Juez durante tres dias en los cuales acudieron muchos residentes gamawarinos
de Cusco y Lima.

En Qamawara hay un fuerte discurso, liderado por los residentes, en el cual se
subraya que el progreso de la comunidad esta muy vinculado al desarrollo de la
actividad turistica. Central en este discurso es una valoracion explicita de la kustunri
en cuanto atractivo para atraer turismo a la comunidad. Fundamentalmente se
considera que las costumbres de Carnaval y la celebracién del Senor Justo Juez son
las dos fiestas que atraeran en el futuro a turistas hacia Qamawara. En el caso del
carnaval la comunidad de Qamawara ha decidido dejar de asistir al Tupay (encuentro
para darse parabienes entre danzantes y autoridades de varias comunidades) de
Chiwchillani porque segun los gamawarinos los comuneros de Chawaytiri (Pisaq)
traen turistas que sacan fotos y filman las kustunri del Tupay, y asi solo ellos se
benefician del turismo. Qamawara en coordinacién con otra comunidad ha cambiado
el 2009 el lugar del Tupay y ya no acudird mas a Chiwchillani en la esperanza de
hacer de este nuevo Tupay un atractivo turistico en si mismo.

Los conflictos con Uqururu sobre la custodia de la imagen del Sefior Justo Juez,
y el cambio de opinion de los uqururinos en la valoracion de la imagen estan también
directamente relacionados con una creciente expectativa de transformar la
peregrinacion al Sefior Justo Juez en un atractivo turistico. En Qamawara se discute

incluso la construccién de un santuario en Rugamuqu que sea estratégicamente
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visible desde el piso de valle y desde el santuario del Sefior de Wanka, de modo que
su vision ya sea parte de su propaganda.

Los discursos de los residentes en Cusco son muy seguros de que el turismo
serda el futuro econdémico de la comunidad. Esta percepcién es confirmada por los
comuneros de Qamawara por su conocimiento del desarrollo de experiencias de
turismo vivencial y produccién de artesania en el vecino distrito de Pisaq y sus
comunidades campesinas.

Uqururu muestra un retroceso en el evangelismo y al mismo tiempo una mayor
valoracion de las fiestas tradicionales como oportunidades de hacer negocios y
conseguir provecho econdmico. La instauracion de la Tablada Ganadera (feria) en
Uqururu durante los dias de la peregrinacion es un claro esfuerzo en esa direccion.

En comunidades donde el evangelismo se ha mantenido fuerte se ha
producido un acomodo entre las formas de organizacion previas y la presencia de las
iglesias evangélicas. En T irakancha ciertamente ha habido una disminucién de
cargos a través de los cuales se organizaba los patrones de estatus en la comunidad.
Sin embargo el sistema sigue funcionando y los evangélicos participan de ciertos
cargos en los cuales consideran que no hay culto idolatrico porque solo constituyen
kustunri. Entonces en este caso, similar al caso de la vecina comunidad de Chawaytiri
(Perez 2004), la condena evangélica a las practicas de la kustunri ha cedido en la
medida que la kustunri no es riliyun, esto es, no es tan importante. Entonces los
evangeélicos participan de estos cargos (como cargos de faenas en terrenos
comunales) que implican rituales en los cuales se reestablecen relaciones con las
personas no humanas que constituyen en paisaje. El Unico reparo de los evangélicos

es negarse a consumir alcohol, pero por lo deméas cumplen con la kustunri.

3. Segundo caso: La comunidad campesina de Hapu

Hapu es una de las comunidades Q’ero (Paucartambo) que son muy famosas
en el imaginario cusquefio. En 1955 un equipo multidisciplinario de la Universidad
Nacional del Cusco arribé a la comunidad de Hatun Q’ero. Sus estudios fueron dados
a conocer a nivel nacional en el diario limefio La Prensa que habia financiado el viaje
bautizandolas como el Ultimo Ayllu Inca. Viviendo como colonos en una hacienda
extremadamente dificil de llegar desde la ciudad del Cusco, los Q'ero fueron

retratados como una comunidad cercana a un ser indigena no contaminado por lo
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hispano. Los varones vestian uncus®, eran monolingiies quechua y sus técnicas
textiles eran distintas a las de otras regiones. Los estudiosos hallaron un tambo inca
en funcionamiento, la primera version del mito de Inkari detectada por antropdlogos y
las primeras evidencias de sistemas de parentesco bilateral en los Andes (Flores
Ochoa and Fries 1989, Flores Ochoa, Nufiez del Prado, and Castillo 2005). Esta
entrada en el imaginario urbano fue crucial para que lentamente estas comunidades
se convirtieran en un simbolo: la prueba viviente de la pervivencia de lo prehispanico,
y sobretodo lo inca, en el presente. Actualmente son cinco comunidades las que se
consideran Q’ero: Markachia, Hatun Q’ero, Q’ero Tuturani, Kiku y Hapu.

Desde los ochenta y con mucha mayor fuerza en los noventa se ha venido
desarrollando en la region un turismo interesado en la tradicion religiosa indigena
(Salas 2003). Debido a su fama como guardianes de la autentica tradicion y
particularmente como paqu y altumisayuq’®, muchos comuneros Q’ero se han venido
vinculando al turismo “mistico” que florece en la ciudad dando sus servicios como
especialistas rituales tanto a agencias de viajes como a muchas instituciones y
familias cusqueiias que dedican ofrendas a la tierra y los lugares sagrados sobretodo
en agosto. Algunos inclusive, llevados por empresarios turisticos, han viajado a
Europa y EEUU para brindar sus servicios. La comunidad mas directamente
relacionada a este proceso es Hatun Q’ero, considerada el centro de estas
comunidades y la mas famosa. Esta fama también ha llevado a que algunas agencias
y operadores turisticos organicen grupos de turistas que llegan hasta esta comunidad.
El prestigio de los Q"ero ha atraido a muchas personas interesadas en la tradicion
andina: investigadores, misticos, ONGs, periodistas. La fama de los especialistas
Q’ero en circulos New Age extranjeros es sorprendente.

Hapu, como las deméas comunidades Q’ero, es de dificil acceso.'* Desde Cuzco
toma unas siete horas en bus o camién-cisterna (ahora reducida a cuatro debido al
asfaltado de ciertos tramos de la Interoceanica Sur) llegar al caserio de Coline. Desde
alli se puede llegar a Hapu caminando en unas cinco horas remontando un abra de

4700 metros de altitud.*? Hapu es la comunidad Q’ero que se encuentra mas lejana

® Prendas de vestir que se usaban en la época inca. Se trata de t(inicas sin mangas que llegan a medio muslo.

19 Considerado como el chaman quechua més poderoso y efectivo en su comunicacion con los lugares sagrados.

" Kiku es la Ginica comunidad Q"ero que tiene una trocha de acceso que es rara vez usada.

12 Esta distancia se vera acrecentada cuando entre en funcionamiento la variante Hualla Hualla de la Interoceanica.
El nuevo trazo de la interoceanica se aleja hacia el sur (Walsh 2007) de modo que los comuneros de Hapu y Kiku
tendran que caminar unas cinco horas mas antes de llegar a la carretera asfaltada. Parad6jicamente la construccion
de la Interoceénica significara para Hapu y Kiku una mayor dificultad para movilizarse dese sus comunidades al
resto de la regién y el pais.
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del pueblo de Paucartambo, la capital provincial. Para llegar de Hapu a Paucartambo
se necesitan de dos jornadas a pie. Hapu se encuentra mas cerca del pueblo de
Marcapata (Quispicanchis) a donde se puede llegar en unas seis horas “bien
caminadas”. Hapu no cuenta con electricidad ni agua entubada. No hay ninguna
posta de salud en las cercanias. La Unica institucion estatal es la escuela unidocente
gue ensefia los primeros cuatro afios de educacién primaria.

Hapu tiene alrededor de 80 comuneros inscritos. La dieta esta basada casi
exclusivamente en tubérculos de puna. Su economia descansa en la agricultura de
subsistencia y el pastoreo. Los jovenes varones entre 15 y 20 afios migran
estacionalmente a los lavaderos de oro de Madre de Dios donde muchas veces son
estafados por mineros informales. Otros migran estacionalmente a la ciudad del
Cusco para trabajar haciendo adobes o como obreros de construccion. Solamente
unas diez personas acuden a la ciudad del Cusco en fechas claves con el objetivo de
prestar servicios como especialistas rituales. A diferencia de Qamawara, no existen
personas de Hapu gue residan permanentemente en Cusco. Solo recientemente
algunos nifos viven en el Cusco en casas de compadres citadinos con la expectativa
gue puedan continuar sus estudios formales.

Si bien a Hapu no llegan grupos de turistas como a Hatun Q’ero, si arriban
grupos de visitantes que los comuneros de Hapu llaman turista. Se trata
principalmente de funcionarios de ONGs, personas interesadas en acercarse a la
autentica tradicion quechua (musica, mitos, chamanismo, etc), filantropos y
periodistas. Estos visitantes usualmente desean contribuir en la preservacion de las
tradiciones Q"ero. Los comuneros de Hapu esperan apoyo de estos forasteros y este
es principalmente entendido como donaciones (ropa, medicina, linternas, kerosene o
dinero, y también cafiazo o coca en contextos festivos).

Debido a la fama que Q’ero tiene en Cusco (y mas alld) y a los discursos de los
visitantes que llegan a Hapu, los comuneros de Hapu tienen clara consciencia que su
kustunri (rituales, mitos, canciones, etc.) es Unica y altamente valorada en el exterior.
Los foraneos tienen que ser generosos con su “apoyo” no sélo porque hay una
asimetria obvia en el acceso a ciertos bienes entre los comuneros de Hapu y los
visitantes (algo que esta inscrito en cosas tan elementales como ropa, zapatos,
mochilas, camaras, etc.), pero también porque los comuneros de Hapu estan
convencidos que las fotos, videos o0 audios que estos visitantes lleven consigo seran

luego vendidos en lejanos paises y con ello estos ganaran mucho dinero.
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Los funcionarios de ONGs y los filantropos (tanto peruanos como extranjeros) se
presentan como personas que desean ayudar a los comuneros de Hapu sin otra
recompense que su satisfaccién personal o su salario, pero la gente de Hapu no sélo
los ve como gente que trae “apoyo” sino también como gente que al llevarse un
registro de sus kustunri obtendran con ella (altos y directos) beneficios monetarios.

Tabla ll: Sectores de Hapu y numero de comuneros
segun afiliacion religiosa (2008)

Sector Catolicos Maranatas Total
Yanaruma 25 0 25
Quchamarka 1 32 33
Raqch’i 9 7 16

TOTAL 35 39 74

Fuente: trabajo de campo.

En su imaginario el turista es concebido un extranjero que proviene de espacios
donde hay una vasta cantidad de riqueza. Esta percepcion se ha construido a través
de la interaccion directa con estos visitantes asi como por los viajes que ellos hacen a
la ciudad del Cusco. Visto desde su economia de subsistencia, el Cusco es parte de
este mundo donde hay gente que vive en una grotesca opulencia. Pedir y recibir
“apoyo” es practicamente entendido como un imperativo moral. ¢ COmo esta gente
gue vive en opulencia no puede dar un poco de su dinero? ¢ Cémo no pedir y exigir
“apoyo” cuando estos visitantes vienen a llevarse su kustunri para ganar aun mas
dinero?

Pero esta no es la Unica valoracion de la kustunri. La Iglesia Evangélica
Maranata tiene mas de una década en Hapu. Actualmente alrededor de cuarenta
hogares son maranatas, unos treinta y cinco permanecen siendo “catélicos” (aunque
cuidan mucho més su relacion con los lugares — ruwalkuna - que con el dios
cristiano).

Estas afiliaciones religiosas estan distribuidas geograficamente. Hapu tiene tres
sectores. Quchamarka es poblado totalmente por poco méas de treinta hogares
maranatas y un solo hogar catélico. Yanaruma es otro sector donde viven veinticinco
familias todas catdlicas. Y en el sector de Raqch’i hay nueve hogares catélicos y siete
evangélicos.

Como en otros casos (Salas 2000), estas afiliaciones religiosas siguen lineas de
facciones preexistentes en la comunidad. Hace diez afios la totalidad de familias de

Yanaruma eran maranatas y las de Quchamarka era fundamentalmente catolicas.



15

Cuando las familias de Quchamarka se tornaron maranatas, las de Yanaruma
volvieron a su catolicismo.

En el discurso explicito los maranatas consideran que la kustunri, en este caso
muy claramente relacionada a los ritos que renuevan las relaciones entre los
humanos y los lugares, son practicas idolatricas y formas de rendir culto al demonio.
La condena de la tradicidén es aqui mas radical que en el caso de las comunidades de
San Salvador: Los hogares que se convierten al evangelismo tienen que quemar ellos
mismos todos sus instrumentos musicales, sus vestidos ceremoniales, sus trajes de
danza devocional. No solo hay una condena al consumo del alcohol sino también al
masticado de hoja de coca — el hallpay -. Ambos, el consumo de la coca y del
alcohol, estan muy relacionados a las practicas a través de las cuales se reinscriben
las relaciones reciprocas - tanto cotidianamente como en contextos festivos - no solo
entre seres humanos sino entre estos y los lugares. Desde la vision maranata la
kustunri son practicas a través de la las cuales el demonio ha logrado tener
engafiados a sus ancestros.

De esta forma los evangélicos no participan en ningun ritual comunal como
carnaval o la peregrinacion al santuario de Quyllurit'i. Tampoco celebran los rituales
familiares en honor de las altas montafas, la tierra y los animales. A todos estos
contextos estan asociadas formas musicales y de canto que son exclusivas de las
comunidades Q’ero. La conversion evangélica significa la pérdida o por lo menos el
empobrecimiento de las practicas Q’ero en Hapu, sobretodo en Quchamarka.

Hace dos afios, los lideres del sector Yanaruma comenzaron a criticar
abiertamente las practicas evangélicas. Un elemento crucial en estas citricas es que
los maranatas despreciaban la kustunri buscando activamente su desaparicion. Sin
embargo, en las criticas de Yanaruma, los maranatas al mismo tiempo estaban
ansiosos de recibir los apoyos entregados por los turistas que venian hasta Hapu
justamente interesados en la kustunri.

De este modo la gente de Yanaruma sostiene que los maranatas son gente
interesada en obtener beneficios materiales y monetarios. Adicionalmente, ellos no
tienen ningun interés en compartirlos. Esto era claro en su interés por los apoyos pero
también en su negativa a asumir la responsabilidad de los cargos comunales que
significan gastos familiares considerables para que la comunidad se festeje a si

misma.
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El malestar en Yanaruma y en otros hogares catélicos escal6 debido al quiebre
del sistema de cargos para el carnaval. Debido a que tantas familias se habian vuelto
maranatas no hubo quienes asumieran los cargos de envarados para las fiestas
comunales del carnaval del 2007 y no se llevaron a cabo. La gente de Yanaruma
decidié que el siguiente ritual comunal lo harian ellos en su sector y ya no en Hatun
Hapu, el centro ritual de la comunidad. Esto nunca antes habia sucedido. La cosa fue
en serio, pues en Yanaruma inclusive construyeron su propio templo (que no sigue el
patrén comun a los pequefios templos de la zona sino que es de planta circular y con
un pukara para quemar ofrendas en el centro). Luego de los festejos de carnaval,
Yanaruma también organizo6 su propia comparsa de danzantes para escoltar una
nueva demanda®® propia, distinta de la de Hapu, en peregrinacion al Santuario de
Quyllurit’i.

Estas acciones de Yanaruma frente a la presencia de maranatas en Hapu fue
celebrada y promovida, con “apoyos” para realizar estas celebraciones, por visitantes
regulares de Hapu asentados en la ciudad del Cuzco y comprometidos con la
permanencia de las tradiciones Q’ero.

Pero Yanaruma no aglutina a todos los catdlicos de Hapu, una pequefia minoria
gueda en el sector de Raqch’i (ver tabla Il). Estos catélicos, como todos los afios,
también acudieron a la peregrinacion al Sefior de Quyllurit’i con la demanda de la
comunidad. Si bien ambos grupos se ignoraron mutuamente eso fue imposible seguir
haciéndolo una vez que ambos llegaron al santuario. Ambos grupos se encontraron
en la kancha que Hapu tiene en el santuario en medio de una atmosfera muy tensa.

Al llevar su propio grupo de danzantes con una demanda distinta a la de Hapu y
luego volver a Yanaruma para celebrar Corpus Christi en su nuevo templo, la gente
de Yanaruma estaba definiendo una nueva comunidad con un nuevo centro ritual
distinto de Hapu. Esta actitud se volvio a repetir en todas las celebraciones
comunales a lo largo del 2008. En Hapu no se celebré carnaval ni pascua por la falta
de personas que asumieran los cargos. Sin embargo si aunque si se peregrind
nuevamente a Quyllurit’i.

Lamentablemente en el carnaval de Yanaruma del 2008 uno de los carguyuq
murio al parecer por una pulmonia: ebrio se habia caido en un arroyo y luego se

habia ido a dormir sin cambiarse la ropa mojada. En la Pascua otra tragedia sucedi6

3 Una demanda es un icono — actualmente una fotografia dentro de una pequefia urna de madera — del santo,
virgen o cristo en honor del cual la comparsa baila. El objetivo de la comparsa puede ser entendido como el
acompafiamiento de la demanda a su encuentro con la persona del cual es un icono. En este caso se trata de una
imagen pequefia del Sefior de Quyllurit’i.
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en Yanaruma. En la fiesta, uno de los comuneros discutié con su esposa, la golpeo y
luego desaparecio. Fue hallado muerto un par de dias después en una punta rocosa.
Al parecer se habia suicidado ingiriendo medicina para llamas, aunque los pobladores
de Yanaruma no aceptan esta version.

Estas muertes desencadenaron las criticas de los maranatas. Para ellos era
claro que dios estaba castigando a Yanaruma por haber renegado de él y haber
vuelto a cultivar la kustunri. Por otro lado también quedaba claro para ellos que la
kustunri era negativa pues en estas fiestas el exceso de alcohol hacia que se llegaran
a extremos en los cuales se habian perdido dos vidas. Los catoélicos de Hapu también
condenaron que se llevaran a cabo estas fiestas en Yanaruma en lugar de Hapu.
Aseguraban que cuando estas fiestas se llevaban a cabo en Hapu nunca habian
sucedido estas desgracias.

La Junta Directiva Comunal, constituida mayoritariamente por maranatas, junto
con las autoridades del Municipio Delegado del Centro Poblado Mayor de Kiku se
constituyeron en Yanaruma al ocurrir la Ultima tragedia. Alli decidieron prohibir que se
llevara nuevamente una celebracion en Yanaruma bajo pena de multa. Al mismo
tiempo impusieron una multa al sector por las muertes sucedidas. Esto llevé a un
conflicto abierto entre Yanaruma y el resto de la comunidad. Los representantes de
Yanaruma en la siguiente asamblea comunicaron que ya no asistirian a ninguna
asamblea de Hapu pues ellos ya se consideraban otra comunidad. Paralelamente
comenzaron a hacer averiguaciones para lograr constituirse en una comunidad
diferente.

Apoyados por algunos visitantes asentados en Cusco, los comuneros de
Yanaruma han seguido celebrando sus fiestas en su sector a pesar de las decisiones
de la Junta Directiva. Han constituido legalmente la Asociacion Ayllu Yanaruma.
Debido a las dificultades encontradas para iniciar un proceso de formacion de una
nueva comunidad y debido al surgimiento de un nuevo equilibrio y convivencia
ciertamente precario entre catdlicos y maranatas, a la fecha parecen haber desistido
de su intento de constituir una nueva comunidad. Sin embargo, los comuneros de
Yanaruma no han dejado de presentarse ante el exterior con un discurso en el cual se

reclaman auténticos Q’ero y guardianes de tradiciones heredadas de los incas.

4. Un patron de presencia evangélica en el escenario rural
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Hay un patron de la presencia evangélica en las comunidades rurales en la
region que esta bien ilustrado por ambos casos. Las iglesias evangélicas tienden a
tener mayor acogida y florecimiento en las comunidades campesinas mas lejanas de
capitales distritales o provinciales o de carreteras que los articulen con la sociedad
regional mas fluidamente. No es raro que sean estas comunidades justamente las
gue estan a mas altura, las comunidades de puna. En el caso de T’irakancha, de ser
el epitome de la cultura campesina tradicional cuando era una hacienda en los
sesenta (Sallnow 1987) esa ahora la comunidad mas claramente evangélica de la
zona. T’irakancha sigue siendo la comunidad campesina de mas dificil acceso desde
San Salvador. Su acceso mas facil actualmente se da desde Huancarani
(Paucartambo) - otra zona fuertemente evangélica - antes que desde San Salvador.

Se puede decir algo similar de Hapu. Se trata de una comunidad campesina
remota donde poco mas de la mitad de la poblacion se ha convertido al evangelismo
a pesar de la existencia de un claro discurso externo y que ha sido apropiado y
reelaborado por un sector de la comunidad que valora positivamente la propia
tradicion.

Este es un patrén extendido. Por ejemplo, este es el caso para el pueblo de
Huarocondo (Anta) y sus comunidades vecinas, asi como los pueblos y comunidades
de Pisaq (Pérez 2000: 167), Calca y San Salvador. En estos casos los pueblos
capitales son fundamentalmente catdlicos mientras en las comunidades de “sus
alturas” considerables sectores se han hecho evangélicos. Si bien las iglesias
evangélicas tienen templos en pueblos y ciudades, su presencia mas fuerte se da en
las comunidades rurales mas pobres. Ocongate presenta un patron similar aunque en
este pueblo la presencia evangélica es mucho mas notoria que en los otros
mencionados. Ademas el vecino y creciente pueblo de Tinki es el centro maranata
mas importante de la zona de Ccatca, Ocongate y Marcapata.

Este proceso de ve reflejado también en la disminucién de peregrinos que ha
sufrido el Sefior Justo Juez. La mayoria de comunidades que acudian a esta
peregrinacion eran comunidades “de las alturas” de la provincia de Calca 'y
Paucartambo. En contraste, la peregrinacion al Sefior de Quyllurit'i ha ido creciendo
sostenidamente en las Ultimas décadas mientras progresivamente se ha ido volviendo
mas urbana (Salas 2006). El grueso de las comparsas que acuden al santuario de
Quyllurit'i son comparsas de comunidades de valle, pueblos y ciudades. Al tiempo

gue esta peregrinacion ha ido creciendo muchas comunidades vecinas al santuario
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del Sefior de Quyllurit’i (situado cerca a los 5000 msnm) han desarrollado una fuerte
presencia evangélica y por eso ya no acuden en peregrinacion a este santuario sino
para hacer pequeiios negocios dando servicios a la gran cantidad de peregrinos
(alquilando caballos, vendiendo comida o refrescos en el camino al santuario) (ver
Salas 2006).*

Este proceso puede verse en el gréfico | en el que comparo los distritos
andinos de las provincias de Calca, Paucartambo y Cusco. Se puede observar que
los distritos mas rurales y que a la vez muestra un menor indice de desarrollo humano
(PNUD-Peru 2006) muestran no s6lo un mayor porcentaje de evangélicos sino
también las tasas mas altas de crecimiento de esta poblacion entre 1993 y 2007 (El
Unico distrito que sale del patrén es el distrito cusquefio de Poroy. Es posible que esto
se deba a su vecindad con la ciudad del Cusco, a la salida hacia Anta).

Gréfico |
Evolucién poblacién evangélica 1993 - 2007. Distritos de Cusco, Calcay Paucartambo
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IDH: indice de Desarrollo Humano.

En este cuadro no he incluido los distritos amazénicos de Calca y Paucartambo que muestran una
dinamica diferente respecto a los andinos en estas relaciones.

Fuente: Elaboracion del autor en base a informacion de INEI 1994, 2008 y PNUD Pert 2006.

¢ Por qué las comunidades mas lejanas de los pueblos y las que se encuentran

a mas altura tienden a acoger con mas entusiasmo a las iglesias evangeélicas?

14 Sobre la presencia de Iglesias evangélicas en Ocongate, donde se sittia el santuario de Quyllurit’i, ver Cardenas
1997.
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En general los miembros de las iglesias evangélicas “son gente que profesa
una total confianza en la Biblia” (Marsden 1980 citado por Bonino 1995: 35).

Peculiar importancia se le da a la Biblia, a la que se exalta a la vez como “arma” en la
“lucha contra el error” y como un medio indispensable para la evangelizacion. En
ambos sentidos, la Escritura es concebida como teniendo un “poder”, una cierta
eficacia intrinseca que reprende, convence y convierte (Bonino 1995: 38).

Para las iglesias evangélicas la fuente ultima de verdad es un libro. Para
dialogar con él es indispensable saber leer (por lo menos que alguien lea por uno). Si
bien esta lectura se da en muchos casos en quechua, se trata de lectura a fin de
cuentas. El conocimiento adquirido por la lectura y el “estudio” de la biblia esta
asociado a un estatus superior frente al conocimiento y las practicas que sélo son
costumbre. Una de las criticas mas fuertes que se hace a la iglesia catélica desde
estas iglesias evangélicas es que los sacerdotes catolicos han ocultado la biblia. Los
sacerdotes catolicos, teniendo acceso a esta, la habrian ocultado a los fieles
dejandolos seguir cultivando la costumbre que los mantendria esclavos del demonio.

El usar la lectura como método de acceso a la verdad los vincula a la autoridad
de la “ciudad letrada”, esto es, al poder del discurso escrito fundamentalmente
asociado a lo urbano, a la ciudad, elemento que ha sido central en la historia de la
configuracion politica del pais (y de los paises latinoamericanos en general) (Rama
1998[1960]). En general, en la region y el pais, hay una clara asociacion ideolégica
entre la literacidad y nociones como “progreso”, “desarrollo”, “conocimiento”, mientras
gue no saber leer se asocia esencialmente al “retraso”, la “ignorancia”, la
“postergacion”.’® Los evangélicos, a través de la lectura de la biblia, capitalizan estas
asociaciones que implican, en el escenario comunal, un reclamo de mayor jerarquia
sobre los “catélicos” que debido a su falta de lectura de la biblia — que también es
presentada como no saber leer — siguen practicando la kustunri permaneciendo
ignorantes y equivocados.

Es sorprendente la consistencia entre diferentes relatos de conversiones al
evangelismo. Practicamente todos siguen un patron muy claro que puede resumirse
en la siguiente férmula: Antes de ser evangélico era muy borracho, le pegaba a mi

mujer, no me preocupaba ni por la educacién de mis hijos, todo era borrachera, toda

5 El rol del conocimiento formal y de la imagen de los intelectuales en la configuracién de ideologias raciales-
culturales que legitiman la discriminacién de los indigenas en la regién y el pais ha sido analizado por De la
Cadena (2000). El reciente incidente provocado por el cuestionamiento de la capacidad de la congresista Hilaria
Supa debido a su competencia en el castellano escrito es un claro ejemplo de cémo funciona este mecanismo
legitimador de las jerarquias establecidas y de la discriminacién. Ver Mariategui 2009.
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mi plata se iba en cargos y fiestas. Ahora ya no tomo, no le pego a mi mujer, me
preocupo por la educacion de mis hijos para que puedan progresar.

El evangelismo se constituye asi en un discurso sobre el ascenso social y el
progreso. Es una opcion que potencialmente niega el permanecer “ignorantes” y
“ciegos” frente al mundo urbano. En este sentido tiene elementos ideologicos
emancipadores de estereotipos impuestos desde la ciudad y hegemaonicos en la
regién que asocian a los “campesinos de las alturas” o a los “indios” una esencial
“‘ignorancia” y “premodenidad” muchas veces romantizada en discursos que celebran
su rol como “guardines de la auténtica tradicion andina”.

Adicionalmente, el evangelismo se presenta como una forma de redencién
asociada al progreso material. Se condena el consumo de alcohol, el consumo de
coca, la kustunri presentandolos no solo como formas refiidas con la verdad de la
biblia sino también como fuentes de pobreza esencialmente ligadas a la explotacion.

El trio conformado por el sacerdote, el terrateniente y el gobernador constituia la
expresion inmediata de los explotadores de los indios. Y uno de sus medios mas
efectivos de dominacion era el alcohol y la coca [...] En tal situacion era légico que el
protestantismo se presentara como una alternativa de liberacion (Barreda 1993: 67).

La siguiente es una evaluacién de la situacion de los campesinos previa a la
presencia evangélica pensada para el caso del distrito de Ocongate (Quispicanchis) y
es un buen ejemplo de como se retrata a la sociedad rural que seria redimida gracias

a la presencia evangélica:

Los campesinos por obligacion tenian que recibir los cargos que después se
convirtieron en necesidad de conciencia en ellos, en la creencia de que si no cumplen
Tayta Diosito les iba a castigar con maldiciones en sus cosechas y ganados. [...] “La
crueldad del destino” y la resignacion a seguir en tal situacion les condujo a
esconderse en el vicio de la coca y el alcohol, empeorando su condicion paupérrima,
no solamente en el sentido econdmico, faltando irresponsablemente a sus
obligaciones de trabajo para su sustento, sino en el sentido moral y espiritual, pues las
relaciones familiares se deterioran completamente, la mujer es postergada a rango de
inferioridad, los hijos maltratados, ignorados infinidad de veces, violados,
abandonados sin proteccion paterna, con un futuro desesperante hundiéndose en un
vacio existencialista sin solucién (Cardenas 1997: 68-70).°

De esta forma, el discurso evangélico constituye una fuente de liberacion de
los estereotipos asociados esencialmente al “indio de las alturas” siempre y cuando

uno se convierta a esta religion, y asi deje de ser uno de ellos. El permanecer

18 Es facil refutar una serie de falacias contenidas en estos fragmentos. Respecto al rol de la coca y el alcohol ver
Allen 2008. Respecto a la esencial negatividad de los sistemas de cargos ver Perez 2004, Sobre el compadrazgo
ver Leinawaiver 2005. Sobre la supuesta resignacién a una condicién miserable ver De la Cadena 2005, Degregori
1996 entre otros. Estos textos citados muestran visiones menos estereotipadas en las cuales estas précticas no son
ni celebradas romanticamente ni condenadas ciegamente y en los que no se deja de mostrar como estas también
reproducen jerarquias sociales y son producto y productoras de relaciones autoritarias y clientelisticas.
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cultivando la kustunri es seguir ciego, ignorante y pobre, y no hacer nada por salir de
una condicion miserable, es seguir siendo “indio”. Mas aun este discurso evangeélico
niega toda agencia de los campesinos indigenas que no hayan “despertado” gracias
al evangelismo. El discurso evangélico no reta sino mas bien refuerza ideologias de
diferenciacion social en las cuales lo campesino culturalmente indigena esta asociado
esencialmente a la ignorancia y la pobreza. Dejar de ser pobre y de ser ignorante es
equivalente a dejar de cultivar la kustunri y por ende dejar de ser culturalmente
indigena.

Este discurso y sus promesas de “progreso” y “modernidad” han sido recibidos
con entusiasmo por cierto segmento de nuevos lideres. Muchos lideres evangélicos
asumen cargos en la Junta Directiva Comunal debido a su literacidad. Este es el caso
del pastor de Hapu que reiteradamente es nombrado Secretario de la comunidad.
Este es también un patron extendido. Pérez (2004) documenta esto para la
comunidad de Chawaytiri (Pisaq), colindante con Qamawara (San Salvador) y
Céadernas (1997) para comunidades de Ocongate (Quispicanchis). Hay casos en que
se asocia la presencia y liderazgo evangélico a mejores niveles de organizacién y a
una mejora en los niveles de articulacion colectiva reflejada en obras comunales
como sistemas de agua potable o construccion de mas aulas para la escuela (ver
Céardenas 1997). En las palabras del parroco jesuita de Marcapata (Quispicanchis),
los evangélicos “normalmente son gente con una formacién un poquito mas que los
demas, tienen mas inquietudes que el resto”(Cardenas 1997: 42-43).

Estos niveles de articulacion colectiva antes que reflejar un ethos comunitario
esencialmente andino o una virtud del evangelismo (Cardenas 1997) estan en directa
relacion con contextos en los que acciones familiares en pos de mayor bienestar son
inviables o desventajosas. La “inquietud” potenciada por procesos de conversion al
evangelismo fortalece la accion colectiva comunal que constituye una de las pocas

formas viables de lograr progresos familiares (Kervin 1989).
5. Turismo, expectativas y relacién con la propia tradicion.
En los dltimos quince afos el turismo ha venido creciendo sostenidamente y se

ha consolidado en la principal actividad econdémica de la region (ver grafico II).

Paralelamente se han venido emergiendo de relativamente nuevas formas de turismo
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gue van involucrando no solo sitios arqueoldgicos y monumentos coloniales sino
también al espacio rural, sus pobladores y sus culturas.

Quizéas una de las primeras formas de relacién entre pobladores rurales y el
turismo en el Cusco fue el trabajo — muchas veces en pésimas condiciones - como
porteadores en el Camino Inca y luego en las numerosas rutas de trekking que se han
ido desarrollando (ver Laats 2005: 124-132). A través de la emergencia y aun
incipiente consolidacion de los llamados turismo vivencial, de aventura y mistico
algunas comunidades rurales se han vinculado mas directamente con la actividad
turistica. Otra forma de relacion se ha dado en la produccion de artesania. Aqui el
caso de Pisaq es muy ilustrativo en relacion a la ceramica. A esto se ha afiadido un
nuevo rubro: la produccion de textiles con tintes naturales producidos casi
exclusivamente por comunidades “de altura”.

Estos procesos han insertado a algunas poblaciones rurales en circuitos
econdmicos directamente relacionados al turismo, sin embargo, para la mayoria de
poblacién rural la posibilidad de involucrarse y beneficiarse directamente de la
actividad turistica se ha constituido sobretodo en una fuerte expectativa. Los dos
casos presentados son claros ejemplos de este proceso. Ninguna de las
comunidades de San Salvador ni la comunidad de Hapu se tienen interaccion directa
con la actividad turistica. No obstante en ambas comunidades las expectativas en
torno a los posibles beneficios a obtener con esta actividad han sido componentes
fundamentales en la configuracion del imaginario sobre el desarrollo futuro de estas

comunidad y han articulado conflictos.

Gréfico Il
Arribos anuales de turistas al Cusco (2001-2008)

1,800,000
1,600,000 T

1,400,000 —
1,200,000 +
1,000,000 ] —
800,000 -
600,000 - —

400,000 - —
200,000 -

0 T T T T T T T
-2001- -2002- -2003- -2004- -2005- -2006- -2007- -2008-

Turistas que arribaron al Cusco




24

Fuente: Elaboracion propia con estadisticas de la Direccién Regional de
Comercio Exterior y Turismo (www.dirceturcusco.gob.pe). No existen datos
disponibles para 2007.

La emergencia de estas expectativas se ha venido construyendo sobre un
proceso de adopcion y transformacién de la ideologia producida por las élites de la
ciudad del Cusco sobretodo entre los afios 20 y 50 del siglo pasado, y que se han
constituido con diversas variantes en parte fundamental del regionalismo cusquefio
contemporaneo. Me refiero en particular a la celebracién del pasado inca como piedra
angular del orgullo cusquefo, y la casi exclusiva valoracion de la cultura rural mas
tradicional en tanto sobrevivencia (persistencia, resistencia) de lo inca en el presente

Los indigenistas proyectaron esta imagen romantizada el pasado inca en el presente
rural geograficamente distante. De acuerdo a las visiones indigenistas el 'autentico
indio', el verdadero rebelde, la cultura andina 'auténtica' esta siempre un poco mas
lejos, en la siguiente provincia, mas alla de la frontera (Poole 1987: 368, traduccién
del autor).

Tal como lo mencioné arriba, el caso de las comunidades Q’ero es el ejemplo
paradigmatico de esta construccion ideoldgica (ver Salas 2006). Esta vision que
aparentemente revalora la cultura indigena esta asociada a visiones que enmarcan lo
indigena como esencialmente premoderno y perteneciente al pasado. De esto se
sigue que para que las poblaciones rurales accedan a una plena ciudadania lo
indigena — asociado a la pobreza y la ignorancia - debe ser dejada de lado.

La apropiacion rural de esta ideologia es ambigua. Por un lado produce un
discurso de reivindicacion cultural indigena pero por otro reduce lo indigena a lo que
se entiende como auténticamente tradicional aunque esto ultimo usualmente se trate
de tradiciones inventadas (Hobsbawn 1983) y asociando esta autenticidad con una
forma de ser indigena esencialmente rural, campesina y premoderna en la que se
exalta por ejemplo el “traje tipico”. Esta reinterpretacion esta asociada a una
emergente valoracion de la kustunri presente tanto en Qamawara como en Hapu.

En Qamawara es patente un discurso sobre la necesidad de conservar la
kustunri, de impedir su desaparicion. Este discurso es vehemente enarbolado por los
“residentes” que vienen de Cusco para las Asambleas Comunales. Adicionalmente en
él se asocia la kustunri con el progreso de la comunidad. Si es que se “mantiene” la
kustunri y en algunos casos si se la “recupera”, entonces sera posible con el tiempo
poder acceder a los beneficios del turismo. Asi en parte la celebracion de la kustunri
estd asociada a la expectativa de un futuro ingreso monetario. Esta vision es

reforzada por el conocimiento de incursiones iniciales de comunidades campesinas


http://www.dirceturcusco.gob.pe/
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del vecino distrito de Pisaq en negocios relacionados con el turismo: la produccion de
textiles con tintes organicos, la ceramica y el novedoso turismo vivencial.

Desde esta vision, dejar que se pierdan las costumbres es econdmicamente
irracional. En la vision de los residentes, perder las costumbres es echar al agua la
principal fuente del futuro progreso de la comunidad. Son estas ideas las que han
hecho posible el replanteamiento de la fiesta del Sefior Justo Juez en Qamawara y el
traslado del Tupaq de carnaval de Chiwchillani a Qamawara que se dio en el 20009.

Este discurso en parte es posible por la autoridad informal que se les da a los
residentes. Esta se fundamenta en gran medida en el éxito econémico que es
exhibido en la ropa, los celulares, las camaras de video que los residentes usan.
También esta sefialado en los autos en que llegan a la comunidad, ya sean taxis o
autos propios; o en el consumo de cerveza o en los platos que incluyen presas de
pollo en los cargos que los residentes auspician. Otra fuente de autoridad es la
experiencia de haber vivido en espacios urbanos que esta asociada a un mayor grado
de educacion formal. Esta experiencia urbana les daria “mas mundo”, esto es, una
vision mas amplia de la realidad mas alla de la comunidad local, que incluye
opiniones sobre qué es lo mejor para la comunidad y hacia donde se debe apuntar
para alcanzar un mayor progreso.

La fluidez y densidad de las redes entre los comuneros de Qamawara y sus
residentes no es un fenémeno que se dé en la misma intensidad en las otras
comunidades de San Salvador mencionadas en el texto lo que explicaria en parte el
poco éxito de las iglesias evangélicas en Qamawara. Los “residentes” de T’irakancha
no tienen la capacidad econdémica suficiente para reclamar una posicion similar a la
de los de Qamawara. En T'irakancha no se dan las mismas formas de ostentacion en
el consumo de bienes suntuarios o en la posesién de taxis.

En el caso de Hapu, la celebracion de la kustunri no proviene de procesos
migratorios o de la cercania de un atractivo turistico importante — como el sitio
arqueoldgico de Intiwatana en Pisaq - . Esta ha sido elaborada a partir de la fama que
las comunidades Q"ero han adquirido en la ciudad del Cusco y en el exterior’’ y que
ha hecho que desde hace mas de una década diferentes visitantes arriben a esta
comunidad interesados en su tradicion cultural. En general, los visitantes a Hapu
tienen una posicion de rechazo y critica clara a la presencia evangélica en la

comunidad y contribuyen activamente tanto con sus discursos como con “apoyos” a la

" Una blsqueda de “g’ero” en Google da mas de 80 mil paginas.
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preservacion de la kustunri. En Hapu, en particular en Yanaruma, la kustunri también
se ha venido asociando a las posibilidades de desarrollo econdémico y progreso. El rol
de guardianes de la tradicion se torna también en una fuente de ingresos
econdmicos. Un aspecto central de las criticas cruzadas entre maranatas y catolicos
de Yanaruma es que ambos estan interesados en beneficiarse de la kustunri. Para los
catolicos de Yanaruma los evangélicos no tienen derecho a beneficiarse de los
apoyos pues estos son obtenidos gracias a la kustunri que ellos buscan erradicar.
Para los maranatas, los catélicos solamente han vuelto a practicar la kustunri debido
a su interés en los apoyos.

Estos procesos de valoracion de la kustunri y de un incipiente orgullo étnico
emergen pues del didlogo y la apropiacion de ideologias de diferenciacién social
producidas desde la ciudad del Cusco en las que la cultura indigena es enmarcada y
valorada en tanto sobrevivencia premoderna de un pasado remoto. Al aceptar el rol
de “guardianes de la tradicion” estas comunidades o parte de ellas estan auto
representandose como “auténticos indios”.

Es importante no perder de vista que los esfuerzos por “mantener” la kustunri y
mas aun el “rescatarla” son formas de emprender invencién de nuevas tradiciones
(Hobsbawn 1983) que se alimentan de recursos culturales previos. Por un lado la
relacion y las expectativas respecto al turismo tenderian a hacer de estas nuevas
formas culturales productos mercantiles pensados en atraer turistas deseosos de
experimentar culturales exéticas y premodernas (Povinelli 2001). Estas entonces
estarian funcionando también como poderosos mecanismos de reproduccion de las
jerarquias sociales establecidas. Sin embargo no se puede descartar que esta
valoracion de la kustunri pueda también desarrollar formas ideolégicas divergentes de
las ideologias hegemonicas. Después de todo esta valoracion de la tradicion tiene
como expectativa el acceso a ingreso monetario y con este el acceso a mercancias,
servicios y conocimientos inaccesibles desde economias de subsistencia. De esta

forma, la kustunri también es vista como un camino al “desarrollo”.
6. Escenarios de conflictos y visiones de desarrollo.
Los dos casos presentados nos muestran escenarios en los cuales estan

presentes una creciente valoracion positiva de la kustunri en tensién y conflicto con la

presencia de iglesias evangélicas. Sin embargo estos elementos estan configurados
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en formas diferentes y también los resultados de estos conflictos corren por causes
diferentes.

Es muy probable que este tipo de conflictividad esté presente en muchas otras
comunidades campesinas de la region. Como mencioné al principio del texto, este es
un proceso mayormente silencioso que no resulta — hasta el momento - en conflictos
mayores que impliquen la intervencion de autoridades extra comunales. A partir de
los dos casos expuestos y de la discusion sobre el evangelismo y el turismo
presentada arriba podemos pensar en diferentes formas de configuracion de
escenarios conflictivos:

El primer escenario estaria representado por Qamawara: una comunidad en
la cual practicamente no hay presencia evangélica en la cual el discurso de
revaloracion de la kustunri es dominante y ha logrado cambiar algunas practicas con
la expectativa de futuros ingresos econdémicos por el turismo. Este escenario estaria
asociado redes fluidas y vigorosas que vinculan a la comunidad con sus residentes
urbanos. En este tipo de escenario el discurso de revalorizacion de la tradicion es
mucho mas fuerte que las promesas de progreso ofrecidas por las iglesias
evangélicas. Después de todo, los residentes en la ciudad ofrecen un camino al
progreso - que implica la migraciéon — que no se muestra demasiado esquivo. En este
escenario no hay un conflicto dentro de la comunidad. El conflicto mas bien termina
siendo un conflicto entre comunidades por intentos de apropiacién y control de lo que
es percibido como futuros atractivos turisticos (la imagen del Sr. Justo Juez, el control
sobre los rituales del Tupay).

Un segundo escenario estaria representado por comunidades como
T’irakancha. A diferencia del tipo anterior, en este escenario las promesas de
progreso del evangelismo son dominantes frente a los discursos de revaloracion de la
kustunri. El evangelismo es abrazado por un porcentaje critico de la poblacién y por
los nuevos lideres comunales. Sin embargo este escenario no implica la erradicacion
de la kustunri. En T’irakancha, pese a la fuerte presencia evangélica, el sistema de
cargos asociado a los alcaldes vara sigue funcionando. Esto es posible a través de
procesos de negociacion entre catolicos y evangeélicos que ha logrado llegar a cierto
nivel de equilibrio. La negociacion ha implicado que ambos grupos cedan algo. Los
evangeélicos se niegan a participar en cargos que impliquen el culto a santos o cruces
(es decir, se niegan a ceder en el campo de la riliyun) sin embargo han aceptado

asumir cargos que no impliquen presencia de imagenes catolicas pero que implican



28

rituales donde se interactia con las personas no humanas que constituyen el paisaje
(pachamama, apus, rios, etc.) a condicion de que no se los obligue a consumir
alcohol. Es decir, los evangélicos han aceptado participar en espacios de la kustunri.
Para los evangélicos esto ha significado un replanteamiento de lo que es la kustunri:
algo que solamente es un asunto de repeticion ritual que no tiene reales implicancias
religiosas y que puede ser considerado simplemente costumbres de los antiguos que
no tienen consecuencias reales en el mundo. El caso de Chawaytiri analizado por
Pérez (2000: 170) es muy similar al de T’irakancha. Un evangélico de Chawaytiri
sostiene por ejemplo:

Segun la Biblia el ch’uyay (rituales de fertilidad del ganado), el mojén muyuy (linderaje
de la comunidad) esto vale porque solo es una costumbre. Nosotros siempre de la
Biblia nos agarramos, y ella es la que nos ordena para hacer cualquier cosa.

En este escenario entonces, el potencial conflicto entre quienes cultivan la
kustunri y los evangélicos es resuelto a través de concesiones en ambos grupos. A
los evangélicos no se les exige que participen en todos los cargos y estos aceptan
participar en algunos cargos que estan relacionados a la kustunri pero que no
implican imagenes catodlicas que consideran idolatricas.

Un tercer escenario esta representado por Hapu. En esta comunidad tanto la
celebracion de la tradicibn como el evangelismo estan fuertemente presentes en
facciones distintas. Esto produce una polarizacion mayor dentro de la comunidad. En
Hapu, a diferencia de los casos de T'irakancha o Chawaytiri, los evangélicos no
aceptan participar de ninguna practica que implique culto a las personas no humanas
gue constituyen el paisaje. La kustunri en este caso también es parte de la idolatria.
Tal como mencioné arriba en la conversion a la iglesia maranata el converso tiene
gue quemar los instrumentos musicales que utilizados en las celebraciones de la
fertilidad de los animales que implican agradecimiento a las montanas y a la tierra.
Tambien se niegan a masticar coca, una actividad cotidiana en la que rutinariamente
se invita a participar a las personas-lugares. Los maranata también se niegan a bailar
si no es para alabar a dios. De este modo se niegan a participar en ningun tipo de
practica relacionada a la kustunri y esto lleva al quiebre de los sistemas de
transmision de cargos. Como reaccion a esto los pobladores de Yanaruma deciden
practicar la kustunri dentro de su sector y acuerdan prohibir las conversiones al
evangelismo entre los miembros del sector. Al relocalizar las actividades comunales

de la kustunri en su sector (en particular los carnavales, la pascua y la peregrinacion
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a Quyllurit’i) thcitamente definen un nuevo centro comunal y esto no tarda en escalar
en intentos de constituir legalmente una nueva comunidad.

En este escenario el conflicto puede escalar mucho mas facilmente. En el caso
de Hapu el conflicto se viene manteniendo irresuelto y en un equilibrio inestable. Es
posible que vuelva a escalar. Un posible fraccionamiento del terreno comunal es muy
problematico porgue los comuneros de todos los sectores tienen tierras de rotacion
en todos los sectores de la comunidad. Dividir el terreno comunal implicaria una
compleja reconfiguracion del patron de tenencia de parcelas que generaria
muchisimos mas conflictos entre familias, mas alla del conflicto entre sectores
presente ahora.

El tercer escenario implica un perfil particular de comunidad: Una que sea de
dificil acceso y de débil articulacién con espacios urbanos que les proporcionen
posibilidades de intentar una migracion. Este escenario es aquel en el que florecen
las iglesias evangélicas en la region. Por otro lado tiene que ser una comunidad que
este expuesta de manera cercana a la actividad turistica de tal forma que sus
miembros puedan tener cierta certidumbre de que es posible obtener en un futuro
cercano beneficios del turismo. Esta configuracion posiblemente no es muy comun
pero ante el desarrollo del turismo vivencial es probable que se haga mas amplia.
Esto debido a que los operadores de turismo vivencial necesitan de comunidades
campesinas que puedan ofrecer una autenticidad indigena lo menos “contaminada”
por la “modernidad”. Las comunidades que ofrecen esto son justamente aquellas
comunidades donde mas éxito han tenido las iglesias evangélicas, de modo que el
escenarios de conflicto como el de Hapu podrian multiplicarse en un futuro cercano.

Tanto el discurso evangélico que condena la kustunri como la nueva valoracion
de esta son visiones alternativas y contrapuestas de progreso y desarrollo. Ambas
estan asociadas fuertemente a la adquisicion de ingreso monetario, inversioén en
educacién y acceso a los beneficios de la ciudad letrada. No obstante que estos dos
caminos son diametralmente opuestos, ambos comparten y reproducen en distintas
formas las ideologias de diferenciacidén social hegeménicas en la regién que ubican al
campesino culturalmente indigena en el estrato mas bajo de la jerarquia social de la
region.

Si bien estos conflictos parten de certidumbres religiosas contrapuestas, es
notable como estan fuertemente relacionados a visiones de desarrollo y progreso ya

sea familiar o comunal. Es también importante sefalar que el escalamiento de estos
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conflictos - como podria suceder en el caso de Hapu - lleva a conflictos sobre el
territorio comunal. Tal como los conflictos mineros muestran claramente, una de las
objetivos mas importantes de la comunidad campesina como institucion es la defensa
del territorio comunal. En este sentido la presencia de corporaciones mineras en
espacio rurales tienen como efecto indirecto el fortalecimiento de las comunidades
campesinas (Salas 2008).'® En el caso de los conflictos que presento en este texto, el
tercer escenario podria llevar en su escalamiento a conflictos mayores cuyo centro se
desplazaria de la diferencia religiosa a los derechos sobre el terreno comunal y en

ultimo caso a intentos de creacidon de nuevas comunidades.
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